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Editoriale

La redazione

A PROPOSITO DI DONNE 

La società europea, le società dei continenti americani ed ora 
anche quelle del continente asiatico ed africano, stanno compiendo 
ulteriori passi per l’uguaglianza delle donne, non solo formale, ma 
sostanziale sul piano culturale, sociale, economico e  familiare. Oramai 
molte grandi istituzioni internazionali, anche sul piano finanziario, 
sono guidate da personalità femminili, mentre sono ancora limitate le 
loro funzioni dirigenziali nelle istituzioni e negli organi rappresentativi 
politici. C’è da completare con grandi passi questi processi, dovendo 
attendere una nuova capacità creativa che le donne possono portare 
a società mature come quella europea o a quelle nel loro risveglio 
sociale ed economico quali quelle dell’Asia e dell’Africa. Siamo tutti 
impreparati a questi cambiamenti necessari e ci dobbiamo domandare 
dove trovare le motivazioni per favorirli, comprenderli ed essere 
tutti uomini e donne partecipi di questo slancio di arricchimento 
dell’umanità.

La tradizione e la memoria ebraico cristiana a qualcosa da dirci? 
Quest’interrogativo è la ragione per cui l’Amicizia Ebraico 

Cristiana di Firenze ha deciso di dedicare l’intera annata 2014 del 
BOLLETTINO al tema della donna. 

Le figure storiche delle donne nell’Ebraismo e nel Cristianesimo 
sono presentate in questo numero 1-2: è stata compiuta una selezione, 
e molte altre potevano essere oggetto di riflessione. Ci auguriamo che 
le figure presentate siano solo uno stimolo per riscoprire ancore di più 
il protagonismo “oscurato” delle donne nella storia dell’Ebraismo e 
del Cristianesimo.

Le funzioni della fecondità, dell’educazione, del lavoro, della 
liturgia, della preghiera,  dell’alimentazione, della sessualità, dell’arte, 
della musica e del femminismo saranno declinate al femminile con 
attenzione alle radici ebraica e cristiana nel numero 3-4 dell’annata 
2014 per invitare ad una riflessione sulla bifocalità maschile/femminile 

Ai Lettori



6 AEC >1-2< 2014

che dobbiamo assumere in ogni considerazione del nostro presente.
Sono interpellate le singole persone, ma anche i gruppi, le 

chiese, le comunità religiose, i centri culturali, perchè assumano una 
bifocalità maschile/femminile per le loro attività, riflessioni, iniziative, 
ponendosi interrogativi per il futuro e per lo sviluppo di queste 
appartenenze comunitarie. 

In primo luogo è aperto il tema della famiglia che deve 
ricomprendere novità che si stanno presentando sia nell’Ebraismo sia 
nel Cristianesimo.

L’iniziativa del BOLLETTINO dell’Amicizia Ebraico Cristiana 
può essere occasione di apertura di un dibattito che può coinvolgere 
anche  oltre gli ambiti istituzionali delle confessioni religiose per il 
bene integrale delle comunità umane.

Il messaggio biblico dell’Ebraismo e del Cristianesimo ha molto 
da dire per il futuro: le donne sono state sempre protagoniste, anche 
se disconosciute! 

Lo svelamento è un appello alla libertà e alla creatività sociale di 
cui dobbiamo essere sempre più partecipi.

***
Eventi significativi sono intervenuti nel primo semestre del 2014 

per il dialogo tra Ebraismo e Cristianesimo, da un lato la memoria 
storica dei settanta anni dalla Shoà e dall’aiuto di fraternità che si 
saldò tra Ebrei e Cristiani dinanzi al Nazifascismo.

Il Convegno storico di Firenze, del 19-20 Gennaio 2014, intorno 
alla figura del Cardinale Elia Dalla Costa ne è una testimonianza.

Il pellegrinaggio di Papa Francesco in Terra Santa, nel maggio 
2014, è un appello alla più intensa fraternità fra tutti i figli di Abramo. 
Il prolungamento del pellegrinaggio nella comune preghiera per la 
pace a Roma dell’8 Giugno 2014 con Papa Francesco, Shimon Peres 
e Mahmud Abbas è testimoniato con la sua riflessione, in questo 
BOLLETTINO, dal Rav Joseph Levi, Rabbino Capo della Comunità 
Ebraica di Firenze, che ha partecipato all’evento.

Pace, pace, pace: risuonano in ciascuno di noi dopo questi segni 
ed eventi.

 

Ai Lettori
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A proposito di Donne

1L’incontro al pozzo
Poi Giacobbe si mise in cammino e andò nel paese degli orientali. 

Vide un pozzo nella campagna e proprio là c’erano tre greggi di piccolo 
bestiame, accovacciati vicino, perché a quel pozzo si abbeveravano le 
greggi, ma la pietra sulla bocca del pozzo era grande. Quando tutte le 
greggi si erano radunate là, i pastori rotolavano la pietra dalla bocca 
del pozzo e abbeveravano il bestiame; poi rimettevano la pietra al 
posto sulla bocca del pozzo. Giacobbe disse loro: “Fratelli miei, di 
dove siete?”. Risposero: “Siamo di Ḥarran”. Chiese loro: “Conoscete 
Labano, figlio di Naḥor?”. “Sì” risposero. Ancora chiese loro: “Sta 
bene?”. Risposero: “Sì, ecco la figlia Rachele che viene con il gregge”. 
Riprese: “Siamo ancora in pieno giorno, non è tempo di radunare 
il bestiame. Date da bere al gregge e andate a pascolare”. Ma essi 
risposero: “Non possiamo finché non siano radunate tutte le greggi e 
si rotoli la pietra dalla bocca del pozzo; allora faremo bere il gregge”.

Egli stava ancora parlando con loro, quando arrivò Rachele con 
il bestiame del padre, poiché era una pastorella. Non appena Giacobbe 
vide Rachele, figlia di Labano fratello di sua madre, con il bestiame 
di Labano, fratello di sua madre, Giacobbe fattosi avanti, rotolò la 
pietra dalla bocca del pozzo e fece bere il gregge di Labano fratello 
di sua madre. Poi Giacobbe baciò Rachele e pianse ad alta voce. 
Giacobbe rivelò a Rachele di essere parente del padre di lei, perché 
figlio di Rebecca; allora essa corse a riferirlo al padre. Quando Labano 
seppe che era Giacobbe, il figlio di sua sorella, gli corse incontro, lo 
abbracciò, lo baciò e lo condusse nella sua casa. Ed egli raccontò a 
Labano tutte le sue vicende. Allora Labano gli disse: “Davvero tu sei 
mio osso e mia carne!”. Così dimorò presso di lui per un mese.

Gen 29, 1-14

1	 Ristampa riveduta di Ida Zatelli, Lea e Rachele, dall’esegesi scrittu-
rale all’interpretazione simbolica in Biblia (a cura di), Giacobbe, o l’avven-
tura del figlio minore, Atti del Seminario invernale, Bocca di Magra, 9-12 
febbraio 1989, Firenze, Giuntina 1990, pp. 49-75.

Lea e Rachele, dall’esegesi 
scritturale all’interpretazione 

simbolica1

Ida Zatelli



8 AEC >1-2< 2014

L’idillico racconto dell’arrivo di Giacobbe in Oriente, che 
tante analogie presenta con Gen 24, 11-132 ed Es 2, 15-22, non solo 
costituisce una piacevole introduzione al ciclo narrativo su Giacobbe 
e Labano3, ma, con una progressione di vivide sequenze, raggiunge 
la sua acme nella scena dell’incontro fatale tra il patriarca e la bella 
pastorella Rachele4. Il racconto sembra trasmettere questo messaggio: 
è stato proprio perché questo amore si manifestasse che il viaggio è 
stato intrapreso.

La sovrumana forza di cui Giacobbe dà prova nel far rotolare la 
pesante pietra del pozzo alla sola vista di Rachele5, il bacio impulsivo 
- che Calvino attribuì a una svista redazionale di Mosè6 - il pianto e le 
effusioni, che caratterizzano anche il successivo incontro con Labano, 
sono manifestazioni emotive assai consuete e tipiche del mondo 
orientale qui descritto, dove non è disdicevole per un uomo che i suoi 
sentimenti sfocino nel grido e nel pianto.

Rachele che qui ci appare per la prima volta nelle vesti di 
una gentile e graziosa pastorella, come Rebecca in Gen 24, come la 
Shulamita in uno dei più bei canti d’amore di tutta la letteratura - 
scritto forse proprio da una donna - rappresenta un aspetto della 
visione e della manifestazione del femminile, quello della “bella” 
amante-amata, destinata a contrapporsi a quello della moglie-madre 
tirannica e detestabile.

Labano aveva due figlie, la maggiore si chiamava Lea e la più 
piccola Rachele. Lea aveva gli occhi malati, mentre Rachele era bella 
di forme e avvenente d’aspetto; perciò Giacobbe amava Rachele.

Gen 29, 16-18a

Questo passo costituisce uno dei punti cruciali della nostra 
riflessione. Abbiamo in primo luogo due nomi importanti: Lea 

2	 Vd. Alexander Rofé, La composizione di Gen. 24, Bibbia e Oriente 23 
(1981), pp. 161-165: il capitolo sarebbe stato rielaborato in epoca ellenistica. 
Bisogna dire che andare al pozzo, per prendere l’acqua, era una delle poche 
circostanze in cui era consentito ad una donna di uscire dai suoi padiglioni.
3	 Vd. John Skinner, Genesis, Edinburgh 19632, p. 381.
4	 Sul carattere scenico-drammatico di gran parte delle narrazioni bibli-
che e sui personaggi attori vd. Jacob Licht, Storytelling in the Bible, Jerusalem 
1978; su questo episodio in particolare vd. Ephraim Avigdor Speiser, Genesis, 
Garden City, New York 1964, p. 223.
5	 Vd. Milka Ventura, La pietra sul pozzo, Anima 2 (1989), pp. 60-70.
6	 Vd. Gerhard von Rad, Genesis, Garden City, New York 19722, p. 289.

A proposito di Donne
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significa “mucca”, mentre Rachele significa “pecora”7. Al tempo in 
cui il racconto biblico fu redatto questi nomi avevano perso la loro 
trasparenza semantica, ma molto probabilmente essi sono tracce 
dell’antica storia della civilizzazione in quelle aree del Vicino Oriente, 
quando popolazioni stanziali dedite all’agricoltura e all’allevamento 
dei bovini si sono trovate a confronto con i gruppi seminomadici della 
steppa, dediti prevalentemente all’allevamento degli ovini. Né si può 
dimenticare che forme di cultura dimorfa sono sopravvissute assai 
a lungo in quei territori. Dopo i nomi abbiamo la descrizione fisica, 
essenziale e determinante per la sorte delle due donne. Il testo ebraico 
usa il termine rakot per indicare gli occhi “molli”, forse opachi, di 
Lea, privi di quella lucentezza e di quel bagliore che rende tanto bello 
lo sguardo delle donne orientali, quello sguardo altero e provocante 
rimproverato dai profeti alle figlie d’Israele, quegli occhi che brillano 
da dietro il velo della Shulamita. La fulgida bellezza di Rachele fa 
invece innamorare Giacobbe.

Il midrash8, in genere, è molto gentile con Lea; racconta come 
in verità anche lei fosse bella; solo aveva gli occhi malati per il troppo 
piangere, perché aveva saputo di essere stata destinata in matrimonio 
ad Esaù e conosceva il selvatico carattere di quell’uomo, così passava 
tutti i giorni e le notti a piangere sulla sua sorte e questo le aveva 
rovinato e intristito lo sguardo.

Il matrimonio
Il piano di fuga in Oriente messo a punto dalla madre per il 

figlio prediletto prevedeva che egli andasse presso il suo parentado 
a cercarsi una moglie (Gen 27, 43 - 28, 5). E Giacobbe la sua sposa 
l’aveva già trovata: la bella che aveva baciato al pozzo; non gli resta ora 
che stipulare il contratto di matrimonio: otterrà la donna in compenso 
di una resa di servizi, invece che mediante la corresponsione di beni o 
di una somma di denaro, come si usava in molti casi. I servigi o i beni 
forniti dallo sposo costituiscono il mohar9.

7	 Sull’onomastica biblica vd. il classico lavoro di Martin Noth, Die 
israelitische Personennamen, Stuttgart 1928; cfr. anche James Barr, The 
Symbolism of Names in the Old Testament, BJRL 52 (1969-70), pp. 11-29.
8	 Cfr. soprattutto Tanḥuma (B) Wayyeṣe 12; vd. anche Menachem 
Mendel Kasher, Encyclopedia of Biblical Interpretation, Genesis, vol. IV, New 
York, p. 91.
9	 Sull’istituzione matrimoniale nella Bibbia vd. Roland de Vaux, Le 
istituzioni dell’Antico Testamento, Torino 1977, 3a ed. e Angelo Tosato, Il ma-
trimonio israelitico, Roma 1982.

A proposito di Donne



10 AEC >1-2< 2014

Il procedimento matrimoniale nell’antica Israele, quando la 
donna che si intenda sposare non sia una schiava, è distinto in due 
fasi. La prima fase comprende la richiesta formale di avere una certa 
donna in moglie, avanzata dall’interessato o da chi per lui nella casa 
della sposa desiderata. Tale richiesta apre una trattativa con chi ha 
potestà sulla donna (ma in certi casi, come quello di David e Abigail, 
con l’interessata stessa), che si conclude con la stipula di un contratto. 
A questo punto la promessa sposa, la me’orasa è già di fatto moglie, 
’išša, anche se non è ancora stata celebrata la cerimonia nuziale 
con la festa solenne, che rappresenta la seconda fase, quella finale, 
del procedimento matrimoniale. Il contratto stipulato da Giacobbe 
prevede sette anni di servizio presso il suocero-zio, al termine dei quali 
egli dice a Labano: “Consegnami mia moglie, perché sono completati 
i miei giorni, e voglio unirmi a lei” (Gen 29, 21). “Mia moglie”, 
’išti egli dice, riferendosi evidentemente a colei per la quale aveva 
stipulato il contratto, a Rachele, per amore della quale i sette anni gli 
sono sembrati pochi giorni, e che è ora la sua legittima sposa. Grave 
appare quindi l’inganno perpetrato da Labano, che nella notte nuziale 
sostituisce nel talamo destinato a Rachele, la sorella Lea pesantemente 
velata, com’era consuetudine per le spose, adducendo poi a pretesto 
un supposto diritto della sorella maggiore a contrarre per prima il 
matrimonio, un diritto di cui non si fa ulteriore menzione nella Bibbia 
e che appare assai scarsamente attestato nella letteratura coeva del 
Vicino Oriente.

È inevitabile che Lea, imposta con la frode, diventi la śenu’a, la 
“detestata”, l’ “odiata” (il verbo śn’  è termine tecnico per indicare 
l’atto del divorzio). Incominciano a delinearsi le due visioni del 
femminile, la bella amata e la moglie detestata. Sono le immagini 
che una mente maschile patriarcale proietta sulla donna e alle quali 
la donna poi spesso si adegua, cerca di corrispondere cioè alle 
aspettative di quel tipo di uomo. Ancora comunque non vediamo 
le nostre mogli-sorelle nel pieno svolgimento dei loro ruoli. Anzi un 
racconto midrashico10 sostiene che Lea e Rachele non accettassero 
senza recriminare l’inganno del padre e Rachele avrebbe avvertito 
Giacobbe dell’insidia che gli era stata tesa, ma all’ultimo momento 
ebbe pietà della sorte della sorella e, nascosta sotto il letto nuziale, 
era lei a rispondere quando Giacobbe parlava con Lea, senza poterla 
riconoscere nel buio. Questo gesto compassionevole - narra sempre 

10	 Lamentazioni Rabba (Proems 24), in The Midrash Rabbah a cura di 
Harry Freedman e Maurice Simon, London, Jerusalem, New York 1977.

A proposito di Donne
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il midrash - sarà ascritto a grande merito di Rachele e a lei spetterà 
il titolo di madre d’Israele Raḥél ’imménu “Rachele nostra madre”, 
poiché per la sua pietà otterrà da Dio il riscatto del suo popolo 
esiliato. Finita la settimana di festeggiamenti per le nozze con la sorella 
maggiore, Giacobbe ottiene in moglie anche Rachele, in cambio di 
altri sette anni di servigi, che seguiranno, questa volta, le nozze vere e 
proprie. Giacobbe può così consolarsi subito del tremendo inganno 
perpetratogli: “Egli si unì anche a Rachele e amò Rachele più di Lea” 
(Gen 29, 30).

La poligamia era dunque ammessa nell’antica Israele e lo è stata 
fino a non molto tempo fa presso alcune comunità ebraiche orientali. Il 
caso di Giacobbe è tuttavia anomalo; egli di per sé vorrebbe in moglie 
solo una delle sorelle. La poligamia viene però accettata come minor 
male: rifiutare Lea poteva significare vedersi rifiutare anche Rachele. 
Per le due sorelle rifiutarsi l’una l’altra poteva significare restare senza 
marito nella casa del padre; mentre lo stato di con-moglie garantiva pur 
sempre, anche all’ ”odiata”, i diritti della moglie. Dei tre personaggi 
coinvolti in questo singolare caso di poligamia, a uscire maggiormente 
beneficata è proprio Lea11: disonorevole ed estremamente precaria 
era infatti la situazione della donna non maritata. Va notato inoltre 
che la saggia disposizione di Lev 18, 18 “E quanto alla moglie, non 
prenderai la sorella di lei, per farne una rivale, mentre tua moglie è in 
vita” deve essere posteriore all’epoca in cui fu elaborato il racconto 
delle nozze di Giacobbe.

Il furbo patriarca è stato comunque giocato: lo scambio di 
Rachele con Lea riflette simmetricamente l’altro scambio di Esaù con 
Giacobbe, operato dalla madre Rebecca. Quando Labano, fratello di 
Rebecca, dà a Giacobbe la più anziana al posto della giovane amata, si 
attua una sorta di legge del contrappasso. L’autore del racconto deve 
essere stato attento ai vari dettagli: come allora il piccolo giocò il ruolo 
del fratello maggiore prediletto, carpendo al padre la benedizione 
favorito dalla cecità di Isacco, così qui con la protezione del buio 
notturno Lea, la maggiore, svolge il ruolo della sorella minore12. 
Vedremo in seguito come continui questo gioco di simmetrie e di 
ribaltamento dei ruoli.

11	 Cfr. Angelo Tosato, op. cit., p. 185.
12	 Vd. Avigdor Shinan, Yair Zakovitch, The Story of the Mandrakes, Je-
rusalem 1985 (in ebr.).

A proposito di Donne
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Maternità e rivalità
Ora il Signore, vedendo che Lea era odiata, aprì il suo grembo, 

mentre Rachele era sterile.

Gen 29, 31

C’è un midrash13 che si sofferma su questo atto di aprire il 
grembo e nota che tutte le matriarche di Israele inizialmente sono 
state sterili e solo l’intervento di Dio ha consentito loro di concepire. 
Questo evidentemente serve a dimostrare come tutta la storia d’Israele 
e come le stesse leggi naturali siano guidate da Dio e sottomesse alla 
Sua volontà.

Narra il Talmud14 che Dio ha nelle Sue mani tre chiavi: con 
una apre il grembo delle donne sterili per far nascere i bambini, con 
un’altra apre la terra o il cielo (in alcune tradizioni le chiavi diventano 
quattro, ma l’apertura della terra e del cielo si può unificare) per far 
spuntare le piante o far scendere la pioggia che rende fertile il terreno, 
con la terza apre le tombe per far risorgere i morti. Trovo assai 
suggestivo questo accostamento tra grembo materno, terra e tomba.

Ci si può chiedere quale fosse nella Bibbia il fine riconosciuto 
del matrimonio. Questo istituto, nel garantire ad un uomo l’esclusiva 
e stabile acquisizione di una donna in moglie (fine giuridico primo e 
immediato), mirava in definitiva a garantirgli una discendenza (fine 
giuridico secondo e mediato). Questo fine può però in concreto 
non realizzarsi, come nei casi di Sarai, Rachele e Anna. Il fatto che il 
matrimonio non per questo necessariamente si sciolga, fa capire come 
il fine di assicurare una discendenza non sia l’unico. Pare proprio che 
stavolta il fine preminente sia un altro: quello cioè di unire a sé, per un 
comune destino di vita e in una posizione di rispetto (come moglie) 
una donna a cui si è legati dall’affetto15.

“Non sono io forse per te meglio di dieci figli?” (1Sam 1, 8), 
rincuora Elkana la moglie Anna, che non sa darsi pace per la sua sterilità. 
È significativo anche il caso Dt 21, 10-14: l’amore spinge un uomo a 
volere come moglie la prigioniera di guerra, e non semplicemente a 
tenerla con sé come schiava o concubina. Il ripudio, tuttavia, doveva 
costituire una reale e temuta minaccia per la donna sterile, se le 

13	 Pesikta de Rav Kahana, 20; cfr. Menachem Mendel Kasher, op. cit., 
p. 95.
14	 Talmud Babli, trattato Ta‘anit, 2a-2b; cfr. The Babylonian Talmud, a 
cura di Isidore Epstein, London, Seder Mo‘ed, vol. IV, pp. 1-3.
15	 Cfr. Angelo Tosato, op. cit., p. 120.
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donne bibliche accondiscendono a tollerare una concubina rivale che 
partorisca figli al marito, pur di non perdere i diritti di moglie. Lea e 
Rachele, nella loro sterilità o diminuita prolificità, saranno loro stesse 
a concedere al marito le rispettive ancelle, avute in dote dal padre. I 
figli dell’ancella vengono poi adottati dalla moglie legittima.

Lea comincia a concepire e partorire figli a Giacobbe: quattro 
figli maschi uno dopo l’altro, cui lei impone il nome seguito ogni volta 
da una spiegazione; si palesa qui non solo tutto il gusto biblico per 
le etimologie popolari dei nomi propri16, la sensibilità del narratore 
per i giochi di parole, le assonanze (la Bibbia ebraica va letta ad alta 
voce), le simmetrie stilistiche, ma anche il senso di crescente rivalsa 
di questa donna non amata, non considerata. Lea è contenta del suo 
primogenito, non tanto per il fatto che è diventata madre: non spiega 
il nome Re’uben, Ruben con r’w bn, “guardate, un figlio” (o simili 
interpretazioni possibili), ma con r’h yhwh b‘nyy, “il Signore ha visto 
la mia umiliazione” (Gen 29, 32) e spera che ora il marito l’ami. Lo 
stesso avviene con la nascita di Šim‘on, Simone: ky-šm‘ yhwh ky-śnw’h 
’nky “poiché il Signore ha udito che io ero odiata” (Gen 29, 33). 
Con la nascita di Lewi, Levi osa quasi esprimere la certezza che il 
marito si attaccherà a lei: hp‘m yllwh ’yšy ‘ly, “stavolta mio marito si 
attaccherà a me” (Gen 29, 34). Con la nascita di Yehuda, Giuda può 
cantare vittoria e inneggiare al Signore: hp‘m ’wdh ’t yhwh, “questa 
volta renderò lode a Dio” (Gen 29, 35).

Il midrash17 fa notare che è la prima volta nella Bibbia, dopo la 
creazione, che una persona loda esplicitamente il Signore.

Ciò che Lea desidera sono dunque i favori del marito e i figli 
per lei sono un mezzo per ottenere l’uomo, una compensazione per 
qualcosa che le manca.

Ma anche Rachele, la favorita, non chiede la maternità in quanto 
tale: il sentimento che sta crescendo in lei è la gelosia per la sorella che 
può avere tanti figli (Gen 30, 1). Ricorre perciò all’espediente di dare 
la sua ancella al marito per poterne adottare i figli. Il conflitto tra le 
due sorelle rivali è pienamente in atto. Il primo bambino che nasce a 
Bilha viene chiamato da Rachele Dan, dicendo dnny ’lhym, “Dio mi 

16	 Vd. Frank Zimmerman, Folk Etymology of Biblical Names, SVT 15 
(1966), pp. 311-326; Yair Zakovitch, The Synonymous Word and Synonymous 
Name in Name Midrashim, Shnaton 2 (1977), pp. 100-115 (in ebr.); Id. Ex-
plicit and Inplicit Name-Derivations, Hebrew Annual Review 4 (1980), pp. 
167-181; Id. A Study of Precise and Partial Derivations in Biblical Etymology, 
JSOT 15 (1980), pp. 31-50.
17	 Genesi Rabba, 71, in The Midrash Rabbah, op. cit.
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ha fatto giustizia” (Gen 30, 5). Ma solo con la nascita del secondo 
figlio di Bilha anche Rachele incomincia ad assaporare il gusto della 
vittoria e dice: nptwly ’lhym nptlty ‘m-’ḥty gm-yklty, “lotte tremende 
ho lottato contro mia sorella e l’ho spuntata”, perciò chiama il figlio 
Naptali, Naftali (Gen 3, 8). Nella lotta sempre più serrata anche 
Lea ricorre alla sua ancella. Il primo figlio che nasce da Zilpa viene 
chiamato Gad (Gen 30, 10), che vuol dire “fortuna”, “buona sorte”, 
un nome appartenente ad un lessico arcaico magico-scaramantico18. 
Con la nascita del secondo figlio della sua serva, Lea esprime il 
bisogno di riconoscimento da parte dell’ambiente circostante: se il 
marito continua a non amarla, può però rivalersi di fronte alle altre 
donne. Essa dice: b’šry ky ’ššrwny bnwt, “Per mia felicità! Perché le 
donne mi diranno felice”. Perciò chiamò il figlio ’Ašer, Asher: altro 
nome del lessico magico-scaramantico, che vuol dire “felice” (Gen 
30, 13). Ma la competizione non ha tregua ed è comprensibile, perché 
come si può dedurre dal testo biblico Giacobbe era sempre vicino a 
Rachele. Lea, infatti, si lamenta: “Ti sembra poco avermi portato via il 
marito…?” (Gen 30, 15). È qui che si innesta l’oscuro episodio delle 
mandragole, ad un livello pre-yahwista del testo, con il ricorso alla 
magia naturale e ai sortilegi.

Ma prima soffermiamoci un momento sui motivi della contesa 
di queste donne per avere l’amore del marito e il “frutto del grembo”, 
usando l’espressione biblica.

Dai testi sin qui analizzati si vede come il desiderio di maternità 
delle due sorelle non sia mai accompagnato dal linguaggio della 
tenerezza, dalla gioia suscitata dal bambino in sé; manca del tutto la 
descrizione dell’ambiente materno che dovrebbe caratterizzare questi 
padiglioni femminili, pieni di nutrici e di bimbi.

Ciò che continuamente emerge è il desiderio di successo nella 
competizione, è, in definitiva, una volontà di potere che queste donne, 
con isterica tensione, stanno manifestando. E l’unico potere loro 
concesso è quello che deriva dai favori del marito e dai figli maschi: 
la donna può agire tramite gli uomini e, in particolare, tramite il 
figlio maschio: non avere figli è una sventura, un disonore; più figli ci 
sono, più potere la donna ha nel clan. Sono donne di fatto recluse nei 
loro padiglioni, dai quali non possono uscire se non in determinate 
circostanze. A loro ben si addice la lode di Giaele nel cantico di 

18	 Vd. Giorgio (Gad) Sarfatti, Note di semantica, in Scritti sull’ebrai-
smo in memoria di Guido Bedarida, Firenze 1966, pp. 195-209: l’acuta disqui-
sizione su Gad è a p. 209.
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Debora: “Benedetta fra le donne nella tenda” (Giud 5, 24).
Un altro elemento che si delineerà in modo sempre più nitido 

nell’analisi di questi passi è il carattere dominante e intrigante di 
queste donne, frutto in gran parte di una fantasia maschile che non 
sa comprendere o addirittura teme la donna e ce la dipinge petulante 
e aggressiva. Anche la bella favorita grida disperata a Giacobbe: 
“Dammi dei figli, se no muoio!” E il patriarca - che qui interviene per 
la prima e unica volta nel conflitto tra le sue mogli - ottusamente si 
adira contro di lei (Gen 30, 1-2). Diversa e più comprensiva - abbiamo 
visto - è la reazione di Elkana di fronte allo sconforto di Anna (1Sam 
1, 8).

Per porre rimedio alla loro infelice situazione le sorelle rivali 
non esitano a ricorrere alle virtù delle erbe. Ruben aveva raccolto in 
campagna delle mandragore per la madre. Le mandragore, che nella 
Bibbia ritornano anche nel contesto amoroso del Cantico, sono una 
pianta dal profumo intenso e particolare, cui gli antichi attribuivano 
speciali qualità afrodisiache e curative della sterilità. Rachele chiede 
un po’ di queste piante alla sorella, ma di fronte all’irritata reazione di 
Lea le propone un baratto: che Giacobbe trascorra pure con lei una 
notte in cambio delle mandragore (Gen 30, 14-15).

Si può rilevare un’altra sottile simmetria tra l’episodio delle 
mandragore e quello del piatto di lenticchie: l’autore deve aver 
scritto l’uno alla luce dell’altro19. Abbiamo da un lato un conflitto 
tra sorelle, dall’altro un conflitto tra fratelli: come Giacobbe, il figlio 
amato, ha comprato la primogenitura da Esaù con una cosa di poco 
valore come il piatto di lenticchie, così Lea, la detestata, compra dalla 
favorita il diritto di dormire con il patriarca con una cosa di poco 
conto come le mandragole; inoltre Giacobbe stesso, il furbo mercante 
della prima storia, diventa nel secondo racconto l’oggetto stesso della 
compravendita.

L’episodio delle mandragole e la nascita di Issacar, figlio di 
Lea, che segue al mercanteggiamento avvenuto tra le sorelle (Gen 30, 
14-18), è composto di due elementi20: nel primo (vv. 14-16) prevale 
l’immagine della pianta dalle prodigiose virtù e l’attività è tutta nelle 
mani dell’uomo; nella seconda componente, invece, la nascita del 
figlio è il frutto della volontà divina sensibile alla “magnanimità” di 
Lea. La differenza tra questi due elementi traspare nell’interpretazione 
dei nomi, ancora una volta tutta giocata su assonanze e allitterazioni. 

19	 Vd. Avigdor Shinan, Yair Zakovitch, op. cit., p. 79.
20	 Avigdor Shinan, Yair Zakovitch, op. cit.

A proposito di Donne



16 AEC >1-2< 2014

La prima componente è presente  nelle parole che Lea rivolge a 
Giacobbe: śkr śkrtyk bdwd’y bny “Comprare ti ho comprato con le 
mandragole di mio figlio” (Gen 30, 16). Le parole che accompagnano 
la nascita del quinto figlio di Lea sono rivelatrici del secondo elemento: 
ntn ’lhym śkry ’šr-ntty špḥty l’yšy “Dio mi ha dato il mio compenso 
per aver io dato la mia ancella a mio marito” (Gen 30, 18). Il nome 
imposto a questo figlio è Iśśaskar, che diventa Issacar: secondo uno 
strano midrash21 non si legge una śin del nome perché rievocherebbe 
l’ “acquisto di Giacobbe, mentre l’altra viene letta perché è connessa 
con le parole di Lea che attribuiscono all’intervento divino la nascita 
del figlio.

Abbiamo dunque in questo episodio una parte più arcaica 
connessa con la manipolazione delle mandragole e il ricorso ai sortilegi 
e una rielaborazione successiva che riconduce tutti gli eventi alla 
potenza del Dio d’Israele, in questo caso ai meriti acquisiti da Lea con 
la buona azione di aver ceduto al marito l’ancella. La preoccupazione 
di ricondurre tutto all’intervento divino è ben presente anche nelle 
interpretazioni dei nomi imposti agli altri figli - come abbiamo già visto 
e come vedremo per le nascite successive (ad esclusione dei due figli 
di Zilpa: Gad e Asher, e di Beniamino, l’ultimogenito di Giacobbe). Il 
racconto di nessun’altra delle nascite dei capostipiti delle tribù d’Israele 
è così elaborato come quello della nascita di Issacar. Probabilmente, 
secondo Shinan e Zakovitch22, l’episodio delle mandragole si riferisce 
ad una tradizione preesistente che l’autore avrebbe incorporato nel 
testo attuale senza contraffarla del tutto.

Con l’arrivo del sesto figlio Lea esprime di nuovo la speranza 
di avere il marito tutto per sé: “Dio mi ha fatto proprio un bel regalo 
(zbd), questa volta mio marito abiterà (yzblny) con me” (Gen 30, 20); 
il figlio viene chiamato Zebulun.

Con pochissime parole è ricordato l’ultimo parto di Lea: una 
bambina di nome Dina (Gen 30, 21). Probabilmente questa femmina 
non sarebbe stata neanche menzionata se non ci fosse un importante 
episodio biblico - lo scontro con i Sichemiti - legato al suo personaggio.

Ma Dio ha finalmente misericordia di Rachele, la esaudisce e 
apre il suo grembo. Anche lei genera un figlio e gioisce non per il 
bimbo in sé, ma perche le è stato tolto il disonore: ’sp ’lhym ’t-ḥrpty 
“Dio mi ha tolto il disonore” (Gen 30, 23). E chiamò il bimbo Yosep, 

21	 Perush Rabotenu ba‘ale hatosafot ‘al hatora, cit. in Avigdor Shinan, 
Yair Zakovitch, op. cit., p. 70: si tratta di commentari ebraici medievali.
22	 Op. cit.
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Giuseppe, dicendo: ysp yhwh ly bn ’ḥr “Il Signore mi aggiunga un 
altro figlio” (Gen 30, 24).

Si notano le etimologie popolari e le allitterazioni di ’sp, yosep 
e ysp, nonché il duplice richiamo all’intervento di Dio, sia per quanto 
riguarda il passato (Dio ha tolto il disonore) sia per quanto riguarda il 
futuro (possa il Signore concedere un altro figlio).

Dio viene dunque mostrato molto attivo; tanto più stridente 
allora sorge il contrasto con la passività di Giacobbe.

In tutto questo conflitto di donne il patriarca interviene solo 
una volta per adirarsi contro Rachele disperata. Per il resto egli è 
totalmente succube delle decisioni delle sue mogli, si adegua senza la 
benché minima reazione, così come si era interamente adeguato alle 
trame della madre Rebecca.

Quando Rachele gli fa presente la sua decisione: “C’è qui la mia 
ancella Bilha, unisciti a lei cosicché ella partorisca sulle mie ginocchia 
ed io mi costruisca una discendenza da lei” (Gen 30, 3), Giacobbe 
obbedisce senza obiettare. Quando Lea ricorre allo stesso espediente 
non lo avverte neppure: “Lea, vedendo che aveva cessato di aver figli, 
presa la propria ancella Zilpa, la diede in moglie a Giacobbe” (Gen 
30, 9). Anche quando Lea gli va incontro e gli enuncia senza mezzi 
termini: “Devi fare l’amore con me, perché ti ho comprato con le 
mandragole” (Gen 30, 16), Giacobbe obbedisce.

Sono tracce di arcaico matriarcato? Propendo piuttosto per 
l’ipotesi di un narratore indubbiamente abile e vivace sul piano 
letterario e stilistico, rispettosissimo della religione del Dio d’Israele, 
ma sostanzialmente misogino, capace sì di descrivere le reazioni di 
una donna, ma non di comprenderne le intime ragioni; forse non si 
rende neanche conto dell’effetto negativo che sortisce per contrasto 
l’atteggiamento di Giacobbe nei confronti delle sue donne.

Lea e Rachele nella tradizione
I commentatori e i testi apocrifi forniscono interpretazioni 

ambivalenti sui ruoli di Lea e Rachele: mi limito a citare alcune fonti 
più significative, oltre ai passi, soprattutto midrashici, già riportati nel 
corso dell’analisi di Gen 29-30.

Il testamento di Issacar23 conferisce a Rachele dapprima tratti 
negativi, per aver lei preso le mandragole con la forza a Ruben che 

23	 Fa parte dei Testamenti dei dodici Patriarchi, opera databile al II sec. 
a. Cr.: cfr. James H. Charlesworth (a cura di), The Old Testament Pseudepi-
grapha, London 1983, vol. I, pp. 802-803.
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piangeva; poi è pronto a riconoscere la sua generosità nel concedere a 
Lea Giacobbe, destinato a lei e innamorato solo di lei. Vi si fa notare 
anche come Rachele non abbia bisogno delle mandragole per vedere 
realizzata la sua passione, ma le offra in sacrificio al Signore, atto 
devoto e nobile.

Il fatto che Rachele fosse pronta a rinunciare a Giacobbe, 
sia pure per una notte, è considerato da un midrash24 come una 
mancanza di rispetto verso un giusto, e per punizione di questo atto 
non sarà sepolta accanto a lui, nella grotta di Macpela, dove sono le 
altre matriarche, ma lungo la strada che conduce a Betlemme.

Di Lea si stigmatizza in modo particolare la sua uscita incontro 
a Giacobbe (Gen 30, 16)25: uscir dalla tenda sul far della sera è un 
gesto da donna poco seria, comparabile con l’impudica curiosità di 
Dina, che esce a vedere le figlie di Sichem (Gen 34, 1)26. Anche la frase 
che rivolge a Giacobbe: “Comprare ti ho comprato…” (Gen 30, 16) è 
considerata impudente27.

Ma secondo altre fonti che si occupano del comportamento di 
Lea i suoi pregi sono maggiori dei suoi difetti: la sua arditezza sarebbe 
una vera e propria miṣwa, perché Lea deve far nascere molti figli 
maschi e dar origine alle tribù d’Israele28. Anzi si sarebbe affrettata a 
uscire incontro a Giacobbe per non obbligarlo poi a lasciare la dimora 
di Rachele, per parlargli da sola e non alla presenza della sorella, che 
ne avrebbe sofferto29. Persino quel ’elay tabo’ (Gen 30, 16) che ha una 
chiara connotazione sessuale, riceve un’interpretazione delicata nel 
commento di Radaq30, secondo il quale Lea intenderebbe così invitare 
semplicemente Giacobbe nella sua tenda.

La tradizione cristiana suole interpretare le figure di Lea e 
Rachele alla luce dell’episodio evangelico di Marta e Maria (Lc 10, 
38-42); mettendo in relazione Lea con la vita attiva come Marta, 
e Rachele con la vita contemplativa come Maria. Rachele inoltre è 

24	 Genesi Rabba, 72, 3, in The Midrash Rabbah, op. cit.
25	 Deuteronomio Rabba, 6, 11, ibidem.
26	 Genesi Rabba, 8, 1, ibidem.
27	 Vd. supra n. 19.
28	 Vd. per es. Genesi Rabba, 72, 5, in The Midrash Rabbah, op. cit.; 
Midrash Mishle, 31, 13, a cura di Salomon Buber, Vilna 1883; vd. anche il 
commento di Sforno (1475-1550) nelle comuni edizioni delle Miqra’ot Gedo-
lot.
29	 Vd. il commento di Rabbi David Kimḥi (1160-1236) alla Torà nelle 
Miqra’ot Gedolot.
30	 Rabbi David Kimḥi, ibidem.
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amata da Giacobbe così come Maria è prediletta da Gesù31. Secondo 
il medievale Ruperto di Deutz32, Rachele è figura di quella parte degli 
eletti che viene dagli Ebrei, mentre Lea è figura della chiesa che viene 
dalle genti. Gli occhi di Lea sono malati, perché il vizio dell’idolatria 
ha oscurato lo sguardo della sua mente e guastata la forza della sua 
ragione. Essa non è capace di vedere lo splendore dell’unico Dio, che 
è in cielo. La sinagoga, invece, raffigurata da Rachele, è bella perché 
conosce il vero Dio.

In genere, tuttavia, i Padri della Chiesa tendono a vedere in Lea 
la sinagoga e in Rachele la chiesa. Così si esprime Cirillo Alessandrino33:

“IV 213a  In Lia, la maggiore, può bene intendersi raffigurata la 
213b Sinagoga degli Ebrei; in Rachele, invece, la Chiesa dalle genti. 
Premettendo questa interpretazione come base del discorso, possiamo 
proseguire.

(…) La Sinagoga, che venne prima nel tempo, per prima generò 
a Dio la moltitudine degli Ebrei. E che Dio abbia chiamato suoi figli 
coloro che da essa furono generati, lo si vede 213c molto bene udendolo 
dire a Mosè: Mio figlio primogenito è Israele (Es 4, 22).

(…) 217c Il tempo in cui Rachele - cioè la Chiesa dalle genti - 
era ancora sterile, rappresenta il tempo precedente alla venuta del 
nostro Salvatore; ma che essa avrebbe poi generato molti e nutrito 
innumerevoli figli, lo predisse Isaia, gridando: Rallegrati, o sterile, tu 
che non hai generato; erompi in canti e grida, tu che non hai avuto 
doglie: poiché più numerosi sono i figli dell’abbandonata dei figli di colei 
che ha marito (Is 54, 1; Gal 4, 27). E lo mostra anche il venerabile 
Davide, dicendo di Dio: Colui che fa abitare la sterile in casa, madre 
felice per i figli (Sal 112, 9). E anche Dio, il Signore di tutte le cose, 
dice a lei: Alza all’intorno i tuoi occhi, e vedili tutti (Is 49, 18); e ancora: 
Ecco, questi vengono da lontano: chi dal settentrione 217d chi dal mare, 
chi dalla terra dei Persiani (ib., 12).

(…) 221d La Chiesa, in tal modo, avendo come accolto 222a il 

31	 Ne parla Agostino nel Contra Faustum Manichaeum. Questa valuta-
zione della coppia ha avuto enorme fortuna nella tradizione tardoantica e me-
dievale in Occidente, da Isidoro di Siviglia a Gerhoh di Reichesberg; cfr. Elena 
Giannarelli, Rachele e il pianto della madre nella tradizione cristiana antica, 
Annali di Storia dell’Esegesi 3 (1986), pp. 215-226: in particolare p. 218.
32	 Nato nella seconda metà del sec. XI e morto nel 1136: è l’unico cri-
stiano a raffigurare la sinagoga in Rachele e la chiesa in Lea.
33	 Vissuto a cavallo fra il IV e il V sec. d. Cr.; la citazione è tratta da 
Glaphyra ei͗s Genesin, in Jacques-Paul Migne, Patrologiae Cursus Completus, 
Tomus LXIX, P. G., Turnhout.
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mistero del Cristo mediante i santi apostoli, … divenne madre di 
un popolo che sempre cresce, e giunge a essere tanto da non potersi 
contare: … è così che la Chiesa dalle genti viene ad aggiungersi ai 
greggi da Israele.”

Lo Zohar34, uno dei testi principali della mistica cabbalistica 
ebraica, si sofferma sulle emblematiche acque del pozzo. Quando 
si siede presso il pozzo Giacobbe vede le acque salire davanti a lui, 
come Mosè. È stato vicino ad un pozzo che questi personaggi hanno 
incontrato le spose loro destinate. In questo salire dell’acqua davanti 
a Giacobbe e a Mosè è nascosto un mistero: le acque salgono solo 
davanti a colui che è unito alla donna dal legame matrimoniale. 
Anche quando Isacco deve prendere moglie, il servo inviato a cercare 
la sposa incontra Rebecca accanto a un pozzo. E non è un caso che 
nel Vangelo, midrash della Bibbia ebraica, Gesù incontra la donna 
samaritana vicino ad un pozzo. L’acqua che sale, la donna destinata, 
l’unione perfetta sono temi collegati.

Un altro elemento su cui si sofferma lo Zohar sono i sette anni: 
“Ed egli, Giacobbe, rispose: Ti servirò sette anni per Rachele, la tua 
figlia minore”. Perché Giacobbe non si è offerto per dieci mesi o 
per un anno? Perché proprio per sette anni? È stato per saggezza 
che Giacobbe ha agito così, non voleva si credesse che fosse stata la 
bellezza fisica di Rachele ad abbagliarlo. La saggezza della luna, dice 
lo Zohar, è di sette anni; il sette rappresenta gli anni superiori, ed è 
questo il periodo che Giacobbe trascorre prima del suo matrimonio 
con Rachele, affinché possa unirsi a lei in maniera perfetta. Unendosi a 
Rachele, Giacobbe opera l’unione fra il cielo e la terra: lui è l’immagine 
del cielo, lei quella della terra. Questo mistero è espresso nelle parole 
“quel tempo non gli parve che pochi giorni” (pochi o alcuni è reso 
in ebraico con ’ăḥådim, il cui singolare ’ḥd vuol dire “uno”). Che 
cosa significa ’ăḥådim? Giacobbe considerò i sette anni nei quali 
aveva servito Labano, come i sette anni superiori, che sono uniti e 
inseparabili (formano un’unità); per questo la Scrittura aggiunge 
ancora “tanto l’amava”. L’amore di Giacobbe per Rachele era tale da 
essere assimilabile alle cose celesti e per questo s’è detto che aveva 
fissato gli anni del servizio secondo il computo degli anni superiori.

Rabbi Abba dice:
“Giacobbe servì sette anni per unirsi secondo il grado 

34	 Vd. Sepher ha-Zohar, a cura di Jean De Pauly, Paris 1985, vol. II, pp. 
198-246.
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simbolizzato dall’anno sabbatico”; gli altri sette anni che aggiunge 
lo fanno pervenire fino al mondo nascosto, rappresentato dalla Binà, 
l’ultima delle tre sefirot superiori, e, superato il grado dell’anno 
sabbatico, Giacobbe può giungere al grado simbolizzato dall’anno 
giubilare. Rachele è l’anno sabbatico, il mondo rivelato, che consente 
a Giacobbe di arrivare al mondo nascosto, all’anno giubilare 
rappresentato da Lea (Giacobbe ha amato Rachele apertamente, 
mentre s’è unito a Lea velata, di nascosto. È stato per il tramite di 
Rachele che Giacobbe si è unito a Lea).

Quando la Scrittura dice che Giacobbe non provava 
attaccamento per Lea, non vuol significare che la disprezzasse; provava 
per lei sentimenti che un uomo può provare per la madre.

Ora noi sappiamo che se la legge proibisce ad un uomo di 
restare solo con una donna, per timore che soccomba alla tentazione, 
gli permette tuttavia di restare solo con la madre: è forse disprezzo 
quello che un uomo prova per sua madre? Certamente no! Tali 
dunque erano i sentimenti di Giacobbe verso Lea.”

Mi pare di poter cogliere anche in queste acute riflessioni dello 
Zohar quell’ambivalente visione del femminile che già traspariva dalle 
pagine bibliche.

Altri suggestivi spunti si possono trarre da testi ḥassidici relativi 
alla qabbala lurianica. Secondo le fonti ḥassidiche più note, la qabbala 
è soprattuto un paradigma della psiche e delle attività umane, piuttosto 
che un sistema teosofico35. Nello Shever Posh’im di R. David di Makkov 
si dice che R. Isaac Luria ha spiegato tutti i segreti dei mondi santi e 
superni, che si chiamano ’Attik, ’Arok, Ze’ir, ’Anpin, Ya‘akob, Raḥel 
e Le’a. “Tutti questi non significano quello che sembrano prima facie, 
ma sono tutti quanti - Dio perdoni - attributi dell’uomo e suoi poteri, 
inerenti in esso e non di più. E non è vero che ci siano configurazioni 
nei mondi superni, ma la configurazione di Rachele - Dio perdoni - 
sarebbe l’umano attributo dell’amore, e perciò Giacobbe amerebbe 
Rachele, e la configurazione di Lea è l’umano attributo della paura; la 
configurazione di Giacobbe sarebbe l’umano attributo di Tif’eret…”.

Se si facesse una statistica forse i commentari ebraici antichi 
risulterebbero più favorevoli a Lea che a Rachele. Tuttavia la bella 
ingannatrice, che fa soffrire il padre nell’episodio, per noi poco 

35	 Cfr. Moshè Idel, Kabbalah. New Perspectives, London 1988 (traduz. 
italiana: Moshè Idel, Qabbalah. Nuove prospettive, Milano 20102).
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comprensibile, del furto dei terafim (Gen 31, 19; 30-35), si riscatta 
non solo nella letteratura mistica, ma già nella Bibbia. La sua morte 
prematura, nel dare alla luce il figlio del dolore, cui il padre muterà 
subito il nome infausto in quello beneaugurale di Beniamino, figlio 
della destra (Gen 35, 16-20), ha commosso profondamente generazioni 
di Ebrei e di Cristiani; il suo sepolcro, almeno quello a lei dedicato 
sulla via di Efrata36, è divenuto meta di pellegrinaggi di giovani donne 
che chiedono la grazia di una felice gravidanza. Il suo straziante 
lamento e il pianto inconsolabile (Ger 31, 15; Mt 2, 18) si sono levati 
quando i suoi figli ebrei percorsero proprio la strada lungo la quale 
lei era sepolta per andare deportati in Babilonia. Per pietà di quel 
pianto Dio riscatterà Israele dall’esilio. Ed è Rachele, trasfigurabile - 
con le dovute eccezioni - nell’ellenica Niobe o nella Mater Dolorosa 
dei Cristiani, che nella qabbala simboleggia la Shekinà, la presenza 
femminile immanente di Dio.

36	 Discordi sono le fonti sulla sepoltura di Rachele: su questo tema e 
sugli aspetti inerenti il lamento della matriarca cfr. Ida Zatelli, Rachel’s Lament 
in the Targum and Other Ancient Jewish Interpretations, Rivista Biblica 39 
(1991), pp. 477-490.

A proposito di Donne



AEC >1-2< 2014 2323

Dina: una voce assente

Milka Ventura Avanzinelli

Tre “uscite”
Solo tre volte nella Torà si fa menzione di Dina, la figlia di Lea 

e di Giacobbe, e sono tre situazioni caratterizzate in vario modo da 
una “uscita”, anche se quella che non esce, nemmeno nell’episodio 
più drammatico, è proprio la voce della protagonista. La prima volta 
è nel capitolo 30 della Genesi, quando se ne annuncia la nascita. La 
seconda è nel capitolo 34, dove Dina è una ragazzina che esce «per 
vedere le donne del paese» e viene violentata da Shekhem, principe 
cananeo di quel paese e suo eponimo. La terza è quando il suo nome 
figura fra quelli dei figli di Giacobbe che escono dalla terra di Israele 
per scendere in Egitto (Gen 46,15), al tempo della carestia.

Al tema delle donne che “escono”, nella Bibbia, fu dedicato anni 
fa un seminario al quale partecipai insieme a un gruppo di psicologhe.1 
Da quello studio riprenderò alcuni spunti, quando affronterò la più 
dolorosa di queste tre ricorrenze, quella a cui il testo riserva lo spazio 
più ampio; ma prima vorrei dedicare l’attenzione che merita all’unico, 
scarno versetto che registra la nascita della sola figlia di Giacobbe/
Israele di cui il testo faccia menzione.

La nascita
Il racconto che va da Genesi 29,31 a 30,20 è la storia di una 

competizione fra due sorelle che si contendono un unico marito 
a colpi di figli, un ripetersi di scontri, che Rachele definisce «lotte 
divine». Poi, al v. 21, quando sono ormai nati i sei figli di Lea e i 

1	 Le relazioni conclusive del seminario “Le donne che escono: quattro 
figure femminili della Bibbia” furono presentate nell’aprile 1995, a Gerusa-
lemme, al convegno dell’Associazione Israeliana di Psicologia Analitica. Sono 
poi state pubblicate separatamente: M. Ventura, “Biblical Women who move 
out: the case of Dinah”, Spring 63 (1998); A. Uncini-L. Poli, “Vashtì ed Ester: 
due immagini di una identità”, in Jung e l’ebraismo, a cura di Patrizia Puccioni 
Marasco, Giuntina, Firenze 2001; M. C. Barducci, “Una donna chiamata Ta-
mar”, in Ead. Il velo e il coltello, Vivarium, Milano 2006.
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quattro delle concubine, la Torà dice: «E [Lea] partorì una figlia, e 
le pose nome Dina». Non una parola di più. Nessuna spiegazione 
per quel nome, nessun “cantico di nascita”,2 nessun ringraziamento 
all’Eterno, come era accaduto per tutti i figli nati prima. Ma all’inizio 
del versetto successivo, proprio accanto al nome di Dina, si legge: 
«E Dio si ricordò di Rachele, la ascoltò e le aprì la matrice», e da 
quel ricordo nascerà Giuseppe. Il testo non dice “perché” Dio 
si ricorda di Rachele; lascia solo intuire “quando”. Ed è su questo 
“quando” implicito nell’accostamento dei due versetti che nasce la 
domanda: perché proprio ora Dio “si apre” al dolore di Rachele ed ha 
compassione della sua matrice serrata?

Un midrash racconta che quando Lea si accorse di essere di 
nuovo incinta ebbe un moto di compassione per la sorella. Conoscendo 
il disegno divino che assegnava a Giacobbe dodici figli maschi, pensò: 
«Io ho già sei figli, e le nostre schiave hanno due figli ciascuna. Se 
anche questo figlio che sta per nascere dovesse essere un maschio mia 
sorella resterebbe inferiore anche alle schiave, perché non potrebbe 
dare a Giacobbe più di un figlio».3 Perciò Lea pregò, e fu esaudita, 
che il figlio che portava in grembo fosse una femmina: Dina, il cui 
nome, benché il testo non lo spieghi, richiama il giusto giudizio.4

La nascita di Dina segna dunque un momento particolare 
nella storia della discendenza di Giacobbe: l’uscita da una fase 
dominata dalla conflittualità fra le donne per il possesso dell’uomo, 
ed il passaggio a una ritrovata – anche se forse solo provvisoria – 
solidarietà sororale.5 Il Midrash si chiede infatti: che cosa ricordò 

2	 Le espressioni con cui le madri – più raramente i padri – danno nome 
ai figli sono state identificate come un vero e proprio genere letterario. Cfr. F. 
van Dijk-Hemmes, Traces of Women’s texts in the Hebrew Bible, in A. Brenner, 
F. van Dijk-Hemmes, On gendering texts. Female and male voices in the He-
brew Bible, Brill, Leiden 1996, pp. 6-109; vedi soprattutto pp. 97-103: “Birth 
songs and naming speeches”, dove sostiene che i naming speeches, ricchi di 
giochi linguistici basati soprattutto sulle assonanze, sono caratteristici della 
tradizione orale (ivi, p. 97). Si tratterebbe quindi di testi trasmessi oralmente 
dalle donne ma messi per scritto da uomini, con tutte le esclusioni, le correzio-
ni e i purgamenti conseguenti (ivi, p. 108).
3	 Cfr. Bereshit Rabbà 72,6; M.M. Kasher, Encyclopedia of Biblical In-
terpretation (EBI), vol. 4, p. 104.
4	 Cfr. bBerakhot 60a; Rashi ad loc.; Tanchuma Wayyetzé 8; Midrash 
Ha-gadol I, 478-79; L. Ginzberg, Le leggende degli ebrei, tr. it., vol. 2, Adelphi, 
Milano 1997, p. 172 e note.
5	 Secondo il Midrash Ha-gadol (loc. cit.) tutte le mogli di Giacobbe 
unirono le loro preghiere alla preghiera di Giacobbe e insieme implorarono 
Dio di rimuovere la maledizione della sterilità da Rachel. 
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Dio, che lo mosse a compassione verso Rachele? e nello stesso spirito 
del racconto precedente risponde: ricordò che Rachele aveva avuto 
pietà di sua sorella, quando Labano l’aveva data con l’inganno a 
Giacobbe. Rachele, nonostante il suo dolore, le aveva rivelato i segni 
di riconoscimento concordati con Giacobbe, per evitarle di essere 
esposta alla vergogna di un rifiuto.6 Secondo un’altra tradizione, il 
merito di Rachele era stato quello di mantenere il silenzio, non facendo 
niente per informare Giacobbe dell’inganno tramato da suo padre.7

Tuttavia, benché ai Maestri non sia sfuggito il nesso fra ricordo 
e compassione, nessuno sembra essersi posto il problema del rapporto 
profondo che unisce quelle tre donne – Lea, Dina, Rachele – o del 
significato che questa nascita di una bambina può avere rispetto alla 
grazia della fecondità concessa finalmente anche a Rachele.

In qualche modo qualcosa matura nelle «lotte divine» fra Lea e 
Rachele, da cui i nomi dei primi dieci figli di Giacobbe traggono il loro 
significato: Re’uven e Shim`on (la vista e l’ascolto della sofferenza), 
Levi (il legame), Yehudà (la lode), Dan (il giudizio), Naftali (la lotta), 
Gad (la buona sorte), Asher (la felicità), Yissakar (la ricompensa), 
Zevulun (la dimora). Sono nomi dati dalle donne in ricordo delle 
potenze e dei sentimenti che in quello scontro hanno preso parte.

Forse proprio quell’esporsi senza maschere né dissimulazioni, 
quel lasciarsi attraversare dalla potenza dei propri sentimenti, anche 
di quelli meno nobili, provoca, alla fine, la nascita di un principio 
mediatore.

Se consideriamo le due donne in un’ottica intrapsichica e le 
guardiamo come figure interiori, si può forse dire che finché la sposa-
amante e la moglie-madre rimangono scisse, la loro vita è dilaniata 
da una lotta che si origina in un intollerabile senso di mancanza. Sia 
Lia che Rachele sembrano agire come chi è separato da una parte 
essenziale di sé, e la sofferenza indotta da questa privazione è forse 
all’origine della volontà di prevalere su colei che è sentita come rivale 
perché vive la propria vita mancante. Ma dopo la nascita di Dina non si 
parla più di lotte fra le due sorelle, come se questo “femminile nuovo” 
generatosi nello scatenarsi delle passioni operasse una riconciliazione 
fra due figure contrapposte, che tuttavia la Torà vuole unite nel 
vincolo coniugale con uno stesso uomo (un vincolo che sarà proibito 

6	 Cfr. Ekhà Rabbà proemio 23.
7	 Cfr. Bereshit Rabbà, 73,4. Grazie a quel silenzio Rachele avrebbe 
meritato anche di contribuire alla discendenza di Giacobbe con una doppia 
porzione, le tribù di Manasse ed Efràim. Cfr. Tanchuma Wayyetzé 6 e EBI, vol. 
IV, p. 241.
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dalla normativa sinaitica ed ha quindi quel carattere di eccezionalità 
che invita all’interpretazione simbolica). Il termine wayyizkòr 
(ricordò), con cui si annuncia l’intervento divino che opererà quella 
riconciliazione, è posto accanto al nome di Dina,8 come se il ritorno 
di un Dio che ascolta e ricorda fosse preparato da questa nascita che 
nessuno commenta: un evento silenzioso che chiede silenzio, quasi 
una pausa di riflessione in attesa di un verdetto. È nello spazio vuoto 
fra il nome di Dina e il ricordo divino che qualcosa accade: la venuta 
silenziosa di Dina ha aperto un varco e una via d’uscita: il gesto divino 
che aveva dato inizio al racconto, rendendo Lea fertile e Rachele 
sterile (29,31), ritorna ora, commosso, a rendere giustizia. Ritorna 
dopo la nascita di una bambina, figlia di Lea ma forse simile a Rachele, 
se come lei susciterà la passione di un principe. Una nascita che questa 
volta non segna un accrescimento di prestigio o di potere; segna 
invece, forse, l’accoglienza di una vulnerabilità in cui le due donne 
possono riconoscersi entrambe, e grazie alla quale Rachele può sentire 
sciogliere in sé i nodi della chiusura che la rendeva sterile e trovare la 
compassione divina (rachamìm) che le apre il grembo (réchem).

È la nascita della bambina che ricongiunge le due donne 
in una nuova coscienza della propria identità femminile e nella 
consapevolezza della sua tragicità.9

La violenza
I toni della tragedia risuonano in tutta la loro drammaticità 

nell’episodio più ampio che la Torà dedica a Dina. È la storia ben nota 
della violenza che Dina subisce da parte di Shekhem, principe cananeo 
figlio di Chamor, una violenza che verrà atrocemente vendicata dai 
fratelli materni di Dina con l’uccisione di tutti i maschi della città e 
con una indiscriminata razzia. 

8	 In ebraico il verbo viene prima del soggetto: «Si ricordò Dio di Ra-
chele …».
9	 Quando scrivevo il mio primo saggio su Rachele (“Nella terra di La-
bano”, Anima 1988, pp. 77-88) non avevo ancora visto il libro di Mieke Bal 
(Lethal love, Indiana University Press, Bloomington e Indianapolis 1987, pp. 
84-86), la quale coglie nella rinuncia al proprio privilegio da parte di entrambe 
le sorelle l’elemento risolutore del “problema” della scissione dei due aspetti 
del femminile. Tuttavia Bal colloca quella soluzione nello scambio in cui Lea 
cede alla sorella le mandragore del figlio (la fertilità) e Rachele le cede in cam-
bio di poter dormire con il marito per una notte, che per Bal sembra equivalere 
a cederle l’amore del marito. Bal trascura completamente l’evento della nascita 
di Dina e il significato profondo che questa riveste all’interno dell’universo 
femminile.
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Per affrontare questo tema scabroso, proverò a soffermarmi 
su alcuni termini, impiegati nel racconto, e in particolare su due 
forme verbali derivate entrambe da una radice `-N-H, il cui primo 
significato è “rispondere”, usato nel testo per definire la reazione 
dei fratelli che «risposero (wayya`anù) con inganno» (v. 13), ma che 
fra i suoi molti significati comprende anche quello del “tormento” e 
della “afflizione”, che si ritrova nel testo nella forma intensiva `inné 
usata per descrivere l’ultimo atto della violenza di Shekhem. Senza 
voler risalire alle possibili diverse etimologie semitiche, seguirò invece 
il metodo del Midrash, che procede per assonanze, associazioni ed 
analogie e suggerisce qui una problematica relativa alla “risposta” che 
l’uscita di Dina suscita. 

Ma prima ancora è necessario sottolineare, ancora una volta, 
che Dina, nella migliore tradizione delle donne bibliche, “esce”, 
come era uscita sua madre incontro a Giacobbe – «tale madre tale 
figlia», commentano poco benevolmente i rabbini – e come uscivano 
le donne per andare ai pozzi, dove a volte incontravano i loro sposi; 
come uscirà Tamar per sedurre Giuda, riscattandosi da una proiezione 
collettiva di morte per riaffermare il suo diritto alla generatività e alla 
vita; come uscirà Miriam lungo le sponde del Nilo, per vegliare sulla 
sorte del fratello; come uscirà Rut, verso una terra che promette nuova 
vita e una discendenza salvifica; come uscirà Ya`el  (e poi Giuditta) 
per fiaccare il nemico; come uscirà Avigail incontro a David, per 
scongiurare un massacro; come usciranno le figlie di Gerusalemme 
per festeggiare il ritorno dell’Arca o il matrimonio della Sulammita; 
come uscirà Ester, mettendo a rischio la propria vita per salvare il suo 
popolo dallo sterminio… e l’elenco potrebbe continuare. 

Nonostante la dominante tradizione rabbinica che legge il 
Salmo 45,14 come una raccomandazione per le donne a restare “nelle 
stanze interne”,10 è innegabile che le donne bibliche “escono” e, 
quando escono, spesso risultano disturbanti, eccessive, stravaganti, se 
non addirittura colpevoli. Ma il più delle volte la loro uscita, alla fine, 
risulta benedetta. Non è il caso di Dina, purtroppo. 

Dina esce dalle tende paterne per andare incontro all’altro, al 

10	 «Tutta la gloria della figlia del re è all’interno», dove l’interpreta-
zione rabbinica non necessariamente va letta come una volontà di escluderle 
dallo spazio pubblico (come in Maimonide, che vorrebbe che le donne non 
uscissero di casa più di una volta al mese), ma si potrebbe anche intendere 
come una valorizzazione dell’interiorità. L’idea che le donne debbano stare in 
casa è comunque presente già nei testi del Midrash più antico (Sifré a Deutero-
nomio 242; Bereshit rabbà 80,12, Qohelet Rabbà 10,1, e altri).
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nuovo, al simile. Non è altro che una ragazzina sola che cerca delle 
compagne: così ce la presenta il testo, che non esprime giudizi sulla 
sua uscita; ma diventa, nell’immaginazione rabbinica, una «girellona», 
una che se le va a cercare, una che si lascia affascinare dai rituali pagani 
delle donne del paese.11 Tutto il male che succede dopo è solo colpa 
sua e del fatto che non è rimasta “nelle tende”.12 E questa non è che 
una delle “risposte” impietose che la sua uscita suscita.

Dina esce «per vedere le giovani donne del paese» e trova una 
non richiesta risposta – violenta – del maschile al potere (il principe) e 
una altrettanto non richiesta e ancor più violenta risposta del maschile 
familiare (i fratelli).

Ma proviamo ad analizzare più da vicino la “risposta” di 
Shekhem. Non certo per giustificare il suo agire, ma per “distinguere” 
fra questo e gli altri due episodi in cui la Bibbia racconta di uno stupro.13 
Se riprendiamo lo spunto suggerito dall’affinità delle due forme verbali 
usate per “rispondere” e “tormentare”, possiamo ipotizzare che il 
gesto prevaricatore che reca offesa a Dina possa essere interpretato 
come un “eccesso di risposta” da parte di Shekhem, più che uno 
spregio. Una risposta che è non solo eccessiva ma anche “prematura”, 
se guardiamo all’etimo del nome Shekhem, che ha il significato di 
“alzarsi presto, cominciare presto, fare qualcosa precocemente”. 
Forse Shekhem non ha saputo – o voluto – aspettare il momento 
giusto. Non ha saputo ascoltare l’implorazione che la Shulammita 
del Cantico rivolge a nome di tutte le donne: «Vi scongiuro, figlie di 
Gerusalemme, per le gazzelle e le cerve dei campi, non risvegliate, non 
destate l’amore, finché non voglia» (Ct 2,7; 3,5). 

Ci sono altri indizi, nel testo, che impongono cautela nel 
considerare l’agire di Shekhem un gesto di spregio. La scelta dei 
termini per descrivere l’affronto che Shekhem fa a Dina non è casuale. 
Innanzitutto è significativo che il narratore non usi qui il verbo letamme’ 

11	 Cfr. Bereshit Rabbà 18,2; 45,5; Pirqé deRabbi Eli`ezer 38,4; Targum 
Ps-Yonathan a Gen 34,1, oltre ai commenti di Rashi e di altri commentatori 
medioevali in una qualsiasi bibbia rabbinica. Vedi anche Jeffrey K. Salkin, 
“Dinah, the Torah’s forgotten woman”, Judaism 35,3 (1980), pp. 284-289. Se-
condo il Midrash Ha-gadol, Shekhem l’aveva attirata fuori portando con sé 
delle prostitute. Cfr. M. M. Caspi, “The story of the rape of Dinah: the narrator 
and the reader”, Hebrew Studies 26,1 (1985).
12	 Bereshit Rabbà 80,3 e 12.
13	 L’episodio di Amnon e Tamar, in 2Sam 13,1-22, e quello della concu-
bina del levita nei capp. 19-20 del libro dei Giudici. 
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(contaminare): l’idea che Dina sia stata “contaminata” è solo nel 
resoconto che arriva agli orecchi di Giacobbe e nella consapevolezza 
che ne hanno i fratelli. Il narratore biblico usa invece altri verbi, tutti 
seguiti da un complemento oggetto femminile: «la vide (wayyàr’ otàh) 
... la prese (wayyiqqàch otàh), giacque [con] lei (wayyishkàv otàh) e 
la tormentò (waye`annéha)». Se escludiamo l’atto del “vedere”, che 
appartiene allo stico precedente e non implica volontà offensiva, si 
può notare un crescendo di gravità che percorre tre stadi:14

1) Dina viene presa;
2) viene posseduta contro il suo volere, dato che si usa 

l’accusativo otàh e non la preposizione `imàh;15

3) e infine viene “tormentata”, o “umiliata”, “oppressa”.  Il 
verbo è lo stesso che Esodo 1,11 usa per descrivere l’oppressione 
esercitata dagli egiziani sui servi ebrei e in vari casi indica lo stupro.16

È come se il narratore volesse far capire che Shekhem va oltre 
ogni limite, ed è per questa prevaricazione del limite che un incontro 
che avrebbe potuto essere l’inizio di una relazione diventa invece 
portatore di distruttività e di morte. L’atteggiamento abusante di 
Shekhem è responsabile del gesto empio che distrugge il principio 
di relazione di cui Dina è portatrice. In altri termini la violenza di 
Shekhem aliena gli aspetti benefici dell’archetipo femminile, facendo 
scomparire per primo il lato “gentile”, “curioso”, “aperto”, della 
“fanciulla”. Subito dopo anche un secondo aspetto viene meno, quello 
della “nutrice”: dice infatti il testo che, dopo l’episodio di Shekhem, 
«morì Debora, nutrice di Rebecca». Rimane così spazio solo per la 
componente distruttiva e vendicatrice.

Tutto l’episodio di Shekhem, prima con lo stupro di Dina e 
poi con la violenza dei fratelli, è la storia di una presenza femminile 
morente, una storia che provoca l’uscita di scena di quattro 
generazioni di donne: Dina scompare, Debora muore e insieme a lei 
muore Rebecca (secondo il Midrash),17  Rachele morirà di parto di lì a 
poco, come a marcare una fase in cui la storia di Israele è segnata dalla 

14	 Il ritmo ternario ricorre in modo insistente nel racconto: Shekhem 
prese, giacque, oppresse (v.2) / s’attaccò, amò, parlò (v.3); i fratelli presero (la 
spada), vennero, uccisero (v. 25) / uccisero, presero (Dina), uscirono (v. 26) 
15	 Vedi, per esempio, Genesi 30,16, dove Giacobbe si giace “con” Lea.
16	 Secondo Bereshit Rabbà 80,5 e Qohelet Rabbà 10,1 il termine indica 
qui un rapporto contro natura.
17	 Vedi Rashi e Ramban che riportano la tradizione midrashica basata 
sulla lettura allòn bakhòt (quercia dei pianti) al posto di allòn bakhùt (quercia 
del pianto) in Gen 35,8.
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mancanza di una presenza femminile significativa.
Il racconto biblico lascia pensare che ci sia bisogno di un lungo 

periodo di sofferenza prima che le donne ritornino “importanti”: 
dopo l’episodio di Dina c’è la storia di Giuseppe venduto dai fratelli e 
portato in Egitto. Se si esclude la pericope di Tamar – che merita una 
trattazione a sé e che comunque lascia in sospeso la sua valenza per la 
storia d’Israele – ci si accorge che è solo nel momento della carestia 
e dell’esilio che si ritorna a parlare delle donne come protagoniste 
del racconto: le levatrici Shifrà e Pu`à, Iocheved e Miriam, la figlia 
del faraone. È nel vuoto dell’esilio che l’aspetto salvifico e nutritore 
riprende vita. Così come sarà dopo la carestia e le morti degli uomini 
che si parlerà di Rut e Naomi, e sarà dopo il peccato, la sconfitta e 
l’esilio di Israele che si racconterà la storia di Ester.

Sembra che ci sia bisogno di una sconfitta che spodesta la 
coscienza dominante maschile, perché la donna possa esprimere la sua 
essenza. Bisogna andare in esilio perché le donne – spesso le straniere 
– riprendano l’iniziativa e si facciano carico del loro ruolo.

In questa chiave di lettura Dina rappresenta un’eccezione. 
Di solito le donne “escono” in primo piano in una situazione di 
crisi: Ester, Rut, Giuditta. Perfino l’episodio di Tamar si colloca in 
un momento di crisi in cui Giuda si è allontanato dai suoi fratelli. 
Quando Dina esce, invece, tutto sembrerebbe andare bene: Giacobbe 
è arrivato sano e salvo a Shekhem e ha teso i suoi accampamenti “al 
di fuori” della città. Sembra quasi che Dina esca da questo “stare al 
di fuori” (in ebraico: di faccia).18 Al di là delle interpretazioni che 
vedono in questo episodio una storia simile a quella di Elena di Troia, 
dove si prende a pretesto un oltraggio fatto a una donna per mettere 
a sacco una città che il proprio percorso impone di conquistare,19 o vi 
individuano le tracce di un «conflitto preistorico» nella storia tribale 
del primo Israele,20 dietro l’uso storico c’è sicuramente un substrato 
mitico, che forse traspare proprio da quella motivazione che spinge 
Dina “fuori” in direzione di un “dentro”. Dina, come la pastorella del 
Cantico, è «colei che cerca (ha-mevaqqéshet)», ma non cerca l’amato 

18	 Fra i commentatori medioevali è Rashbam a far notare che l’uscita di 
Dina è in realtà un “andare dentro”, perché Giacobbe è accampato fuori dalla 
città.
19	 Per le affinità fra questo episodio e la distruzione di Troia, vedi M. 
Immanueli, “Dina bat-Leà”, Bet Miqra 17 (1972), pp. 442-450 (soprattutto p. 
450).
20	 Cfr. G. Von Rad, Genesis: a commentary, tr. ingl. Westminster Press, 
Philadephia 1972.
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perduto; Dina cerca qualcosa che non trova: «le donne del paese». 
Questo movimento di andare dentro la città per vedere le donne, può 
avere più di un significato. Ne possiamo individuare almeno due:

1) la ricerca di una “interiorità” introvabile in una situazione 
dove sembra mancare un temenos femminile: Israele è accampato “al 
di fuori”, Dina ha solo fratelli maschi, Rachele si augura di partorire 
un altro maschio.

2) il desiderio femminile di allacciare relazioni e di entrare in 
rapporto con la terra attraverso le donne che la abitano.

Se seguiamo il primo filo, che si riallaccia a quel versetto dei 
Salmi in cui si dice «tutta la gloria della figlia del re è all’interno» e 
lo leggiamo nel senso di una necessaria valorizzazione dell’interiorità 
in uno spazio femminile significativo, viene da pensare che forse 
Dina paga per prima il prezzo della “menomazione” di Giacobbe: 
forse l’integrità conquistata nella lotta con l’angelo21 lo ha alienato 
dal rapporto terreno con le donne ed ha reso difficile il realizzarsi in 
pienezza della loro identità femminile. La “sciancatura” di Giacobbe,22 
dovuta al colpo al nervo sciatico (gid-ha-nashé, un nome che richiama 
le donne, nashìm),23 può essere vista anche come alienazione della 
capacità “virile” che causa il suo silenzio e gli impedisce di agire in 
prima persona in difesa della figlia. Giacobbe, infatti, «tacque» in attesa 
del ritorno dei figli dai campi.24 È così imbarazzante questa inerzia di 
Giacobbe, che il Midrash cerca di correggerla, raccontando che mandò 
alla tenda di Shekhem prima dodici servi, perché la riportassero a 
casa, poi due ragazze per esserle di conforto.25 Ma nel testo non c’è 
traccia di queste premure paterne. Quella di Dina è un’uscita non 
protetta,26 una sortita adolescenziale, una fuga dalle tende paterne 
che la espone senza difese al potere dominante all’esterno – potere 
maschile, violento, basato sul possesso: Shekhem la prende, i fratelli 
la ri-prendono. Non credo si possa dire che è un’uscita inconsapevole, 

21	 Vedi Gen 33,18 con i commenti tradizionali.
22	 Gen 32,25-33.
23	 Cfr. bChullin 91a; vedi anche il mio “Il divieto relativo al nervo scia-
tico: interpretazioni”, in La Kasherut, Convegno di studi, Ferrara 8 dicembre 
1993, Tip. Editografica, Rastignano (Bo) 1994.
24	 Più benevolo è il giudizio che di Giacobbe danno Fewell e Gunn (vedi 
nota 34), che vedono nel suo silenzio un atteggiamento sensibile di «saggezza 
matura» e apprezzano il senso di responsabilità che dimostra verso la famiglia, 
quando alla fine rimprovera i figli per averla messa in pericolo.
25	 Cfr. Sefer ha-yashar, c. 63v. Vedi anche EBI, vol. 4, pp. 176-77. 
26	 In Bereshit Rabbà (80,12) e in Rashi il termine zonà (Gen 34,31) 
viene interpretato come se fosse hefqer, cioè donna non protetta.
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semmai c’è una consapevolezza immatura, che manca di senso della 
realtà, e c’è una letteralizzazione dell’interiorità: dentro la città non c’è 
il temenos che lei cerca, ma c’è lo stesso universo maschile che nella 
famiglia di Giacobbe. Dina cerca forse una solidarietà fra giovani 
donne, ma cerca delle donne che non possono risponderle; le cerca 
in una realtà dove le donne non hanno voce, o dove la loro voce 
non viene ascoltata. Il mondo cananeo non è migliore di quello delle 
tende da cui è fuggita e in cui non verrà ascoltata nemmeno la voce 
di Rachele, quando, prima di morire, darà a suo figlio un nome che 
gli verrà cambiato dal padre, incapace di capire il senso profondo di 
quell’ultimo atto d’amore.27

La stessa Dina è una voce assente, e il suo silenzio è un vuoto che 
il testo biblico evidenzia in tutta la sua drammaticità, un vuoto che va 
ascoltato come tale, senza cercare di riempirlo: è il simbolo dell’anima 
ammutolita. È passato il tempo in cui Dio diceva ad Abramo «Ascolta 
la voce di Sara», come a voler dire che lei conosce la Sua volontà. Ora 
non si è più capaci di ascoltare la voce delle donne, né si è capaci di 
rispondere: il vuoto, il silenzio si dilatano fino a coinvolgere Giacobbe, 
che non ha parole e serba tutto dentro.

Allora, oltre a segnare una fase di “mancanza” di una presenza 
femminile, l’episodio di Dina sembra voler essere una denuncia 
dell’incapacità di ascolto della “voce” femminile da parte della società 
circostante: la tribù di Giacobbe e quella di Chamor. (Non è un 
caso che il rito di purificazione che segue l’episodio della violenza 
richieda non solo di sbarazzarsi degli «dei alieni che sono nelle loro 
mani», ma anche «dei pendenti che sono sui loro orecchi», ornamenti 
tipicamente femminili). È un’incapacità di ascolto che – come si è 
accennato – si perpetua nel Targum palestinese e in tanta esegesi 
rabbinica, quando i commentatori distorcono il desiderio che Dina 
ha di “vedere” in una voglia di “essere vista”28 e la definiscono una 
yetzenìt,29 una ragazza troppo estroversa.30 Secondo questa ottica 
Dina ha la colpa di non vergognarsi, e per questo, nell’ottica maschile, 

27	 Sull’episodio della nascita di Beniamino, vedi il mio “Vivere in pie-
nezza, morire in pace”, in L’Eutanasia, Convegno di studi, Ferrara 7 luglio 
2002, Tip. Editografica, Rastignano (Bo) 2004.
28	 Cfr. Tanchuma B. I, 171-172; Tanchuma Wayyishlach 5-7; Bereshit 
Rabbà 80,1-2 e passim. Vedi anche Targum J (Neofiti 1) ad loc., bSanhedrin 
4b. L’interpretazione è basata su una diversa vocalizzazione del verbo che lo 
fa leggere al Nif`al invece che al qal. 
29	 Midrash Aggadà 34,1 (ed. Vienna 1894, p. 86).
30	 Cfr. Rashi, ad loc. e The Chumash, by Nosson Scherman (The Stone 
edition), Masorah Pub., Brooklyn, New York 1993, p. 181.

A proposito di Donne



AEC >1-2< 2014 33

deve essere punita. Ma in questo modo è proprio l’uomo che perde la 
donna, come riconosce Giacobbe quando, nel raccontare a Giuseppe 
il momento più doloroso della sua vita, che segue dappresso quegli 
avvenimenti (Gen 35,17-18), gli dice: «mèta `alày Rachèl – morì per 
me Rachele» (Gen 48,7).

Il tentativo di riparazione
Abbiamo visto che il testo, pur senza tacere la violenza 

perpetrata su una ragazzina indifesa, tuttavia non descrive l’agire di 
Shekhem come un gesto di spregio, ma lo presenta come un “eccesso 
di risposta istintuale” e dice poi che Shekhem s’innamora di Dina e 
la “rassicura”, usando un’espressione – dibbèr `al lev, letteralmente 
“parlò sul cuore” (della fanciulla) – che può significare convincere, 
consolare, rincuorare31 e che qui può implicare sia il tentativo di 
consolarla dal trauma subìto sia la volontà di rassicurarla dal senso di 
colpa e dalla paura della punizione sia il tentativo di convincerla ad 
accettare le sue profferte di amore.32 

Ben diversa sarà la reazione di Amnon, che violenta la sorella 
entro le mura domestiche, una sorella che non tace, ma non viene 
ascoltata: per Amnon viene prima l’“amore”– che è in realtà solo brama 
di possesso, una passione malata33 – e i tre verbi dello stupro non sono 
tutti gli stessi: wayyechezàq mimmènna (la prese con la forza, o fu più 
forte di lei), wayeannéha (la tormentò, o le fece violenza), wayyishkàv 
otàh (giacque [con] lei). È detto chiaramente che Amnon fa uso 
della forza e, soprattutto, è alterato l’ordine delle azioni: qui l’offesa 
non è ciò che va oltre il limite del trasporto istintuale, è addirittura 
precedente al rapporto, è l’oltraggio premeditato contro la donna che 

31	 Le interpretazioni variano a seconda del contesto, della mentalità e 
dal giudizio morale dell’interprete. È l’espressione usata per Giuseppe che 
vuole rassicurare i suoi fratelli (Gen 50,21), per Boaz che Rut ringrazia per 
averla rincuorata, trovandola a spigolare nel suo campo (Rut 2,13), per Dio che 
ristabilisce il patto d’amore con la “sposa” Israele (Os 2,16), per Gerusalemme 
(Is 40,2), e poi in 1Sam 1,13, 2Sam 19,8, 2Cr 30,22; 32,6. Se è vero che lev in 
ambito semitico ha a che fare più con la mente che con il cuore come sede dei 
sentimenti, allora qui, come in Gdc 19,3, il significato più calzante è quello di 
“convincerla”.
32	 Fewell e Gunn (vedi nota 34) sostengono che voglia dire che Shekhem 
si era conquistato il favore di Dina, Scholz lo contesta e lo legge invece come 
il tentativo di manipolarla. Cfr. S. Scholz, “What ‘really’ happened to Dinah: a 
Feminist analysis of Genesis 34, Lectio difficilior 2 (2001) http://lectio.unibe.
ch/01_2/s.pdf.
33	 Cfr. P. Trible, “Tamar: the royal rape of wisdom”, in Texts of terror: 
literary-feminist readings of Biblical narratives, Fortress,  Philadelphia 1984. 
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chiede espressamente di essere rispettata. E infatti, dopo la violenza, 
Amnon non si attacca a Tamar, non la consola, ma concepisce verso di 
lei un odio feroce e la caccia fuori (2Sam 13,1-22).

La storia di Dina e Shekhem parla un altro linguaggio.34 Anche 
se ha suscitato una risposta violenta e inadeguata, l’uscita di Dina ha 
in qualche modo costellato il sentimento, e attraverso la funzione del 
sentimento quel tipo di violenza istintuale può trasformarsi, anche se 
a fatica, in una reciproca presa di coscienza e consentire alla vittima di 
elaborare la sua ferita e curarla.

Il tentativo di riparazione di Shekhem è nettamente maschile e 
prevaricante, poiché tende al possesso e pretende di poter comprare 
quello che niente può comprare: “colei che cerca”. Tuttavia ci sono 
anche i segni di una diversa coscienza nell’uomo (chiamato “ragazzo” 
in 34,9) che ha perpetrato l’offesa: l’offerta di un “dipiù”, la prontezza 
del giovane che non indugia (lo’-echàr) a compiere quanto gli è stato 
richiesto, sono i segni di una coscienza del proprio torto e di un 
attaccamento alla fanciulla reale.35 L’aggadà non manca di sottolineare 
che i verbi usati per definire l’innamoramento di Shekhem  – «si 
attaccò ... amò ... la rassicurò» -- sono gli stessi usati per l’amore che 
lega Israele a Dio e viceversa.36

34	 Per un interessante dibattito su questo aspetto, vedi: M. Sternberg, 
“Delicate balance in the rape of Dinah”, in The poetics of Biblical narrative 
and the drama of reading, Indiana University Press, Bloomington 1985; D. 
Nolan Fewell, D.M. Gunn, “Tipping the balance: Sternberg’s reader and the 
rape of Dinah”, Journal of Biblical Literature 110/2 (1991), pp. 193-211; e M. 
Sternberg, “Biblical poetics and sexual politics: from reading to counterread-
ing”, JBL 111/3 (1992), pp. 463-488.
35	 Anche studiosi dichiaratamente femministi ritengono che Shekhem 
sia sinceramente affezionato a Dina e «dolorosamente consapevole dell’offesa 
recata », oltre che ansioso di non peggiorare la situazione. Cfr. Fewell, Gunn, 
op. cit., nota 13. Nella loro lettura anche l’offerta di Shekhem sarebbe in linea 
con Dt 22,28-29 e quindi da contestualizzare entro i ristretti limiti della società 
patriarcale del tempo. Sulla stessa linea è anche I. Fischer, “Dark sides of the 
family chronicle”, in Ead., Women who wrestled with God, tr. ingl. Liturgical 
Press, Collegeville 2005.
36	 Cfr. Bereshit Rabbà 80,7: Rabbi Shim`on b. Lakish connette «si 
attaccò (wattidbàq nafshò)» (v. 3) con «voi che rimaneste attaccati (ha-de-
veqìm) al Signore» di Deut 4,4; «si è affezionato (chasheqà nafshò)» (v. 8) 
con «si è affezionato (chashàq) a voi il Signore» di Deut 7,7; chafètz (v. 19) 
con Mal 3,12: «Perché voi sarete la terra amata (éretz chéfetz), dice il Signore 
delle schiere». Rabbi Abba b. Eliashiv aggiunge altri due riferimenti: collega 
wayye’ehàv (v. 3) con Mal 1,2: «Io vi ho amato, dice il Signore», e wayedabbèr 
`al lev (v. 3) con Is 40,2: «Parlate al cuore di [cioè, rassicurate] Gerusalemme, 
annunciatele...».Vedi anche EBI, vol. 4, pp. 175-176.
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La violenza dell’uomo nell’atto sessuale è spesso volontà di punire 
la donna per aver scatenato in lui un aspetto istintuale prevaricante, 
tentativo di rigettarlo violentemente fuori di sé proiettandolo sulla 
donna; affinché l’operazione sia efficace è necessario presupporre da 
parte della donna quell’animalità perversa che si vuole espellere da sé. 
Ma Shekhem non si giustifica accusando Dina di averlo provocato. 
Al padre chiede: «Prendimi questa bambina (ha-yaldà)» e in questo 
modo, riconoscendo Dina come “bambina”, forse si fa coscientemente 
carico della propria violenza. 

Allora, forse, ciò che rende irreparabile l’offesa che Dina ha 
subìto è proprio la risposta dei fratelli, che non si curano di chiederle 
che cosa davvero desideri, ma agiscono con lei da padroni, preoccupati 
più del proprio onore che non del bene della sorella:37 dopo avere 
ingannato Shekhem, suo padre e i sichemiti con la falsa promessa 
di una unione dei due popoli in cambio della circoncisione di tutti i 
maschi, approfittano della loro invalidità per uccidere tutti gli uomini 
(commettendo un vero e proprio chillùl ha-berìt, una profanazione del 
patto), depredare la città e riprendersi la loro sorella.

Perfino Giacobbe, preoccupato delle conseguenze che quella 
violenza potrebbe scatenare contro di lui e la sua famiglia, non approva 
il loro operato. Le sue parole possono essere lette come un segno di 
codardia, ma la sua condanna verso chi gli ha precluso un rapporto 
di pacifica e leale convivenza con gli abitanti del paese è sincera e 
sarà ribadita al momento della morte, quando, pronunciando le sue 
benedizioni ai figli (maschi), condannerà loro agire violento:

Simeone e Levi sono fratelli: le loro spade sono strumenti di 
violenza.  Non entri l’anima mia nel loro consiglio, non si unisca la 
mia gloria alla loro adunanza! Poiché nella loro ira hanno ucciso 
degli uomini, e nella loro arbitrarietà hanno tagliato i garretti ai tori.  
Maledetta la loro ira, perché è stata violenta, e il loro furore perché 
è stato crudele! Io li dividerò in Giacobbe e li disperderò in Israele.  
(Gen 49,5-7)

Simeone e Levi dovranno rinunciare ai loro diritti primogenitura 
a favore di Giuda e saranno privati di una loro eredità nella terra: 

37	 Sono di questo stesso avviso anche Carolyn  Pressler ( “Sexual vio-
lence and Deuteronomic law”, in A. Brenner, A Feminist companion to Exodus 
to Deuteronomy,  Sheffield Academic Press, Sheffield  1994) e Ilona N. Rash-
kow (The fallacy of Genesis: a Feminist-psychological approach, Westminster 
and Knox Press, Louisville, KY 1993).
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Simeone sarà assorbito da Giuda e non comparirà più come tribù a sé 
già nelle benedizioni di Mosè in Dt 33; Levi, capostipite della stirpe 
sacerdotale, dipenderà dalle altre tribù. Benché sia ormai difficile da 
rintracciare e in alcuni casi apertamente contestata,38 sono evidenti le 
tracce di una tradizione critica, sull’agire di Simeone e Levi, che va dai 
versetti citati sopra a un passo di Osea – dove si legge: «Come orde 
in agguato, gruppi di sacerdoti assassinano sulla strada di Shekhem, 
commettendo delitti abominevoli. Fra la gente d’Israele ho veduto 
azioni immonde e in Efraim prostituzione. Israele è impuro!» (Os 6,9-
10) – fino al commento medioevale di Rashi, per la quale chi davvero 
si contamina è proprio Israele, e Giacobbe rimprovera i figli dicendo: 
«il vino nel vaso era chiaro, e voi lo avete intorbidito».39 Parallela a 
questa c’è invece l’altra tradizione, forse maggioritaria, riportata a 
nome di Rabbi Yehudà bar Shim`on, che tende a giustificare l’azione 
dei fratelli.40

Lo stupro è sempre una nevalà, una cosa indegna, scellerata, 
un sacrilegio, un crimine odioso contro la donna e contro la sua 
sessualità; ma, forse, quando l’offesa non è deliberata il danno può 
non essere irreparabile e il sentimento può essere costellato, perché 
non è distrutto il principio di relazione. Forse – e tutti questi forse 
sono d’obbligo in un tema così delicato che per secoli ha visto le donne 
vittime e colpevolizzate – se l’uomo prende coscienza della propria 
violenza, la donna può riconoscere e accettare la peculiare diversità 
dell’altro. E può anche superare l’inevitabile senso di colpa che le 
viene dalla paura di aver provocato l’aggressione e riconciliarsi con la 
propria trasgressività. In una uscita come quella di Dina sono presenti 
molte fantasie, anche se a livello inconscio. Come nella Shulammita 
del Cantico che esce per le strade, di notte, a cercare il suo amato 
(e trova le guardie che abusano di lei), forse anche in Dina agisce la 

38	 Cfr. Bereshit Rabbà 80,2.
39	 Cfr. Bereshit Rabbà 80,12 e Rashi a Gen 34,30: «Mi avete messo in 
agitazione (`akhartèm). Il termine ha lo stesso significato che in “Acque agi-
tate (`akhurìm) [bBerakhot 25b]”. Giacobbe disse: “La mia mente d’ora in poi 
non sarà più chiara”. Secondo l’aggadà Giacobbe disse: “Il vino nel barile era 
chiaro, e voi lo avete intorbidito (`akhartèm)”». 
40	 Cfr. Bereshit Rabbà 80,2 e 12. Di questo secondo atteggiamento, 
portato all’estremo, è testimone il libro apocrifo di Giuditta, dove Giuditta 
rivendica l’eredità di Simeone per poter usare la spada della vendetta contro 
coloro «che avevano sciolto a ignominia la cintura di una vergine, ne avevano 
denudato i fianchi e ne avevano contaminato il grembo a infamia» (Gdt 8,2). 
Sulla stessa posizione sono anche altri testi apocrifi, p. es. il Testamento di Levi 
(passim) e il libro dei Giubilei 30,1 sgg.
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fantasia di un amato che sappia schiudere le porte del giardino serrato 
e liberare l’onda reclusa della sua femminilità che sta sbocciando. 
Allora, forse, in questo caso, c’è una possibilità di “riparazione” – 
mentre non c’è nel caso di Amnon e Tamar, dove l’offesa è addirittura 
precedente all’atto dello stupro e la violenza, premeditata, agisce 
l’ombra in tutta la sua distruttività e può produrre soltanto odio e 
repulsione da entrambe le parti.

Così come Shekhem, innamorandosi di Dina, prende coscienza 
della sua prevaricazione, Dina può prendere coscienza del proprio 
desiderio, della sua inconsapevole volontà di suscitare il desiderio 
dell’altro che può renderla “pozzo d’acqua viva”. In questo senso la 
“ricerca delle donne” da parte di una Dina non ancora donna41 può 
essere letta come ricerca di coloro che sanno suscitare il desiderio; 
prenderne coscienza potrebbe aiutare Dina a curare la sua ferita e a 
recuperare la sua sessualità violentata. 

Dina, “figlia” dei suoi fratelli
So che molte femministe si scandalizzerebbero di questa mia 

lettura,42 ma ho sempre sentito, nella storia di Dina, il dolore della 
doppia violenza che ha subito. Anche a distanza di anni, continuo a 
pensare che in fondo i fratelli abbiano voluto punire la sua uscita e che il 
burrascoso incontro con Shekhem avrebbe potuto avere un esito meno 
drammatico, anche per lei. Non voglio dire che il matrimonio sarebbe 
stato una “riparazione” accettabile, ma che una trattativa condotta da 
un padre premuroso avrebbe potuto tenere conto dei desideri e dei 
sentimenti di Dina, qualunque essi fossero. Invece Giacobbe è una 
figura paterna “carente” – e questo corrisponde, a livello interiore, a 
una carenza di funzione paterna che espone la “fanciulla che esce” a 
un inevitabile abuso. È un padre che non si assume la responsabilità 
di comporre la situazione nel modo più “riparativo” per la figlia e 
lascia spazio allo scatenarsi della violenza vendicativa dei fratelli. Nei 
due fratelli matrilineari di Dina – Simeone e Levi – possiamo forse 
vedere l’ombra devastante di un archetipo materno di cui può essere 
costellato solo il lato distruttivo. Simeone e Levi sono figli di una 
madre deprivata della sua componente erotica, che attraverso i figli 
ristabilisce lo stesso ordine edipico che forse ha impedito a Giacobbe 
di assumere fino in fondo il ruolo di padre ed ha impedito a Lea la 

41	 Secondo alcuni midrashim, la scrittura di na`arà senza la he finale 
– più volte ripetuta in questo capitolo – indica che Dina non era ancora svilup-
pata. Cfr. Sekhel Tov e Leqach Tov, cit. in EBI, vol. 4, p. 176. 
42	 Vedi, p. es., S. Scholz, op. cit. 
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congiunzione con la controparte maschile; quell’ordine edipico, dove 
i figli si sostituiscono al padre, che è evidente nella frase che Chamor 
rivolge ai fratelli – non al padre – di Dina nel v. 8, «Mio figlio desidera 
la vostra figlia», e in quella dei fratelli al v. 17: «prenderemo la nostra 
figlia e ce ne andremo».

La madre reale di Dina – Lea, la moglie non amata – è assente 
dal racconto di Gen 34: il narratore si limita ad evocarla una sola volta, 
proprio all’inizio, quando dice «E uscì Dina, figlia di Lea che l’aveva 
partorita a Giacobbe».43 Mi chiedo se questo non significhi che Dina 
esce proprio da quell’essere figlia di Lea, della donna disprezzata 
che non ha saputo suscitare la passione dello sposo e che ha dovuto 
ridurre la sua sessualità a mera funzione riproduttiva, la donna che 
anche dopo la morte di Rachele verrà disdegnata da Giacobbe, il 
quale – secondo il Midrash – le preferirà Bilhà, la schiava di Rachele.44

Dicevo prima che Dina è figlia di Lea, ma forse è più vicina a 
Rachele, ed è a Rachele che Dina vuole assomigliare quando sente 
avvicinarsi il momento della sua fioritura. Allora, come Rachele che 
andava ad abbeverare il gregge, anche Dina esce dalle tende, esce per 
liberarsi da una madre forse in difficoltà con questa figlia che si fa 
donna e comincia a suscitare su di sé il desiderio dell’uomo. Esce alla 
ricerca di altre donne, forse per condividere la loro danza e l’orgoglio 
del corpo esibito,45 per liberarsi da questa immagine materna che la 
imprigiona. Ma la violenza di Shekhem, il suo non sapere aspettare 
il momento giusto, fa terra bruciata di quell’aurorale fiducia in una 
femminilità diversa. La risposta inadeguata di Shekhem riporta Dina 
sotto il controllo della Madre negativa interna, riconsegnandola nelle 
mani dei fratelli materni per una vendetta che non punisce solo il suo 
violentatore ma anche il suo stesso essere donna. In qualche modo 
Dina rivive e ripropone la scissione dell’archetipo femminile che 
aveva caratterizzato le lotte di Rachele e Lea: identificandosi solo con 
Rachele, nel suo sogno adolescenziale perde la possibilità di costellare 
l’aspetto positivo della Madre, che avrebbe potuto proteggerla.

43	 Nei versetti successivi Dina o è definita «figlia di Giacobbe» (3), (7), 
(19) e «sua figlia» (5), o è nominata in rapporto ai suoi fratelli: «vostra figlia » 
(8), «la loro sorella» (13), (27), «la nostra sorella» (14), (31); «la nostra figlia» 
(17). Solo Shekhem la chiama “bambina” (4) e “ragazzina” (12).
44	 Cfr. Rashi a Gen 35,22; bShabbat 55b.
45	 Cfr. Flavio Giuseppe, Antiquitates, I,21,1; EBI, vol. 4, p. 258. Se-
condo questo midrash Dina esce perché c’è una festa popolare e le ragazze 
del posto sono uscite a danzare per le strade. Vedi anche Sefer ha-yashar, cc. 
63r-63v, dove sembra che tutte le donne di Giacobbe fossero uscite.  
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Il Midrash racconta che, dopo il tragico episodio di Shekhem, 
Shim`on sposò la sorella. È uno sviluppo che apre una prospettiva 
sulla figura psichica del fratello-amante, un personaggio geloso che, 
se non tenuto a freno da un forte intervento paterno, può impedire 
alla donna qualsiasi rapporto intimo, facendo valere il suo diritto di 
“riprendersela” quando altri rapporti rischiano di deprivarlo del suo 
potere assoluto.46

Non è un caso che l’altro episodio in cui la Bibbia dedica ampio 
spazio a una violenza fatta a una fanciulla sia proprio quello di Tamar 
e Amnon (2Sam 13,1-22). In quel caso è proprio il fratello – anche 
se di madre diversa – che veste i panni dello stupratore. Anche qui 
il padre non agisce: David, a differenza di Giacobbe, si adira molto, 
ma come lui rinuncia a qualsiasi iniziativa in difesa della figlia, per 
non offendere il figlio maschio «per il quale aveva molto affetto».47 È 
ancora una volta il fratello materno Assalonne che si assume l’incarico 
della vendetta (vv. 23-33).

Tamar, Amnon e Assalonne – come Dina, Shim`on e Levi – 
sono figli di un padre che è senza “voce” per la propria figlia (e qol, la 
voce, è uno dei termini per la Shekhinà, il lato femminile del divino): 
una figura paterna carente che lascia che l’ordine edipico sia ristabilito 
dai figli. Sono figure di uomini che conquistano, sì, una loro integrità 
grazie a un rapporto intimo con il divino, ma sembra che quell’integrità 
rimanga al livello dell’archetipo e non investa coscientemente la 
loro realtà concreta: non ne fa uomini “interi”, capaci di integrare il 
proprio lato femminile e quindi di relazionarsi alle proprio donne in 
modo consapevole e autorevole. 

3) La discesa in Egitto
Che cosa ne è di Dina dopo la tragedia di Shekhem? Il testo 

non lo dice: Dina esce silenziosamente di scena e ricompare, soltanto 
come nome, insieme a quelli delle famiglie dei fratelli che scendono 
in Egitto. Ma il Midrash non la abbandona e immagina in vario modo 
il seguito della sua storia. Una tradizione – ripresa anche da Giacoma 

46	 Shim`on assume qui le vesti di quello che Esther Harding chiama 
«l’amante ombra» (I misteri della donna, tr. it. Astrolabio, Torino 1942).
47	 La frase non figura nel Testo Masoretico e costituisce una variante del 
testo di Qumran (verso 22), che aggiunge anche: «perché era il suo primogeni-
to».
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Limentani48 – la vede andare in moglie a Giobbe,49 ma qui preferisco 
seguirne un’altra, dove si racconta che dall’incontro fra Dina e 
Shekhem nacque una figlia, una bambina che i fratelli avrebbero 
voluto uccidere, per eliminare la testimonianza della vergogna.50 Ma 
Giacobbe decise di salvarla: fece coniare per lei un medaglione con 
inciso il nome di Dio e glielo mise al collo, abbandonandola poi al suo 
destino.51 Grazie a quel medaglione la bambina fu protetta dall’angelo 
Michele, che la fece arrivare fino in Egitto, nella casa di Potifarre, il 
quale la adottò e le pose nome Asenat, quella Asenat che sarebbe poi 
diventata la moglie di Giuseppe.

La leggenda, tarda, che identifica in Asenat la figlia di Dina e 
Shekhem52 racconta anche che fu proprio Asenat a salvare la vita al 
giovane Giuseppe, sussurrando all’orecchio del padre adottivo quale 
fosse la vera versione dei fatti di cui veniva accusato da sua moglie.

In questo racconto, come in altri affini, sembra che si voglia in 
qualche modo rintracciare un segreto legame fra Giuseppe e Dina, 
recuperando quanto la vicinanza delle loro nascite faceva intuire, 
quasi a voler ricongiungere le discendenze delle due sorelle.53 È una 
sorta di principio femminile “riparatore” che riaffiora anche in due 
racconti biblici successivi. Nel primo, narrato in Numeri 27 e Giosuè 
17, si parla delle cinque figlie di Zelofcad, che per prime acquisiscono 
il diritto all’eredità tribale – e la tribù è quella di Manasse, figlio di 
Giuseppe e, secondo la leggenda, nipote di Dina. Sembra quasi che 
la doppia porzione di eredità assegnata a Giuseppe voglia in qualche 
modo ricostituire il diritto di Dina, come se i discendenti di Giuseppe 
e di Dina ereditassero nella terra proprio le porzioni di Simeone e 
Levi, privati della terra a causa della violenza agita a Shekhem.

Il secondo racconto che riconnette la storia di Giuseppe a quella 

48	 Giacoma Limentani, Il grande seduto, Adelphi, Milano 1979.
49	 Cfr. Pseudo-Philo, Liber Antiquitatum Biblicarum VIII, 6-8; Bereshit 
Rabbà 19,12; bBava Batra, 15b, ySotà V,5, e altri.
50	 Cfr. Pirqé de Rabbi Eliezer 38, 1. 
51	 Ibidem. Secondo altre tradizioni Giacobbe inciso sul medaglione la 
storia della stirpe a cui la bimba apparteneva e quella della sua nascita. Cfr. 
Ginzberg, op. cit., vol. 3, p. 74 e note.
52	 I midrashim più antichi considerano Asenat la vera figlia di Potifarre. 
Cfr. Bereshit rabbà 87,4.
53	 Secondo Phyllis Chesler (“The rape of Dinah: on the Torah portion of 
Vayishlach”, Nashim. A Journal of Jewish Women’s Studies and Gender Issues 
Fall 2000), che si rifà ai midrashim alla base del commento di Rashi, c’è una 
sorta di legame karmico fra Giuseppe e Dina: i loro feti si sarebbero scambiati 
nei ventri delle madri. Vedi nota 4.
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di Dina e che sembra voler dare alla riparazione un significato sacrale 
è quello che si legge in Giosuè 24,26: nel momento in cui il popolo 
si insedia sulla terra promessa e si prepara a rinnovare il patto con il 
Signore, Giosuè raduna tutte le tribù a Shekhem,54 scrive le clausole 
dell’alleanza nel libro della legge e poi erge una “grande pietra” 
proprio ai piedi della quercia (o terebinto) che era nel santuario del 
Signore. La quercia era stata nominata più volte alla fine dell’episodio 
di Dina:55 sotto una quercia in Shekhem erano stati sepolti i gioielli 
nel rito di purificazione (Gen 35,4); sotto una quercia a Bet El era 
stata sepolta Debora (Gen 35,8). Poco lontano dal luogo del raduno 
del popolo di Giosuè, su quella parte del monte che Giacobbe aveva 
acquistato dal padre di Shekhem, vengono sepolte le ossa di Giuseppe, 
che i figli d’Israele hanno portato con sé nella loro “uscita” dall’Egitto.

Shekhem è dunque luogo consacrato, sede di un santuario e di 
un monumento memoriale, custode delle ossa di Giuseppe, oltre ad 
essere una città levitica di rifugio nel territorio della tribù di Efraim, 
figlio di Giuseppe e forse nipote di Dina e di Shekhem.56 

Ma Shekhem – oggi Nablus, nella West Bank, e in epoca cristiana 
principale insediamento dei samaritani – resta da sempre anche un 
luogo di conflitto; la sua quercia sacra fu testimone di altri episodi 
violenti, all’epoca di Gedeone e Avimelekh (Gdc 9), ed è proprio a 
Shekhem che si compì la divisione del regno che era stato di David 
e Salomone in due tronconi separati e contrapposti (1Re 12,1-17). 
Perfino nei Salmi quel luogo è nominato in un contesto di guerra: 
«Dio ha parlato nel suo santuario: “Io trionferò, dividerò Shekhem e 
misurerò la valle di Sukkot”.».

C’è da sperare che non si debba attendere l’era messianica 
perché quella violenza cessi di riprodursi, ma non si può fare a meno 
di ricordare che, secondo la leggenda, discenderà da Dina e Giuseppe 
anche il messia ben-Yosef che preparerà, con la sua morte tragica, la 
venuta del messia ben-David.

54	 Va ricordato che Shekhem era stata la prima località raggiunta da 
Abramo e Sara in Canaan, dopo la chiamata divina che li aveva fatti partire, 
prima da Ur dei Caldei e poi da Charran (Gen 12,6).
55	 Non si parla, invece, nell’Antico Testamento, del «pozzo di Giacob-
be», dove Gesù incontra la samaritana (Gv 4,5–6).
56	 Cfr. Gs 20,7; 21,21. Vedi anche M. Haran, “Pirqé Shekhem”, Zion 38 
(1973), pp. 1-30 (v. soprattutto pp. 28-30).
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Il canto di Debora - Giudici 5

Letizia Tomassone1

1“Lungi dalle grida degli arcieri, là tra gli abbeveratoi, si celebrino 
gli atti di giustizia del Signore, gli atti di giustizia dei suoi capi in 
Israele!” (5,11)

Le donne cantano andando a prendere l’acqua per la casa e gli 
animali, le donne cantano nello svolgere i loro compiti di un’economia 
di sussistenza che ha bisogno del contributo di tutte e di tutti e che 
richiede sicurezza. Cantano di una vittoria sul nemico minaccioso e 
crudele, cantano della giustizia di Dio riportata da altre donne, Debora 
e Jael, cantano consapevoli della sorte penosa delle donne vittime di 
guerra, prese prigioniere, violate, schiave. Il canto di Debora e Barac è 
stato tramandato dalle cantastorie, ascoltato dai mercanti che andavano 
di villaggio in villaggio è stato trasmesso nelle serate intorno al fuoco: 
gli atti di giustizia di Dio necessitano dell’azione di uomini e donne 
di valore, che non abbiano paura di osare, di opporsi all’oppressore. 
Le strade erano di nuovo aperte alle carovane, sconfitte le pretese di 
tassazioni e posti di blocco sulle strade, che costringevano i viaggiatori 
a lunghi giri tortuosi, che spezzavano i legami e i commerci tra i villaggi 
(5,6). Non è un caso che i trasmettitori di questa epopea siano insieme 
le donne, liberate per una generazione (40 anni) dal destino di essere 
prede di guerra; e i mercanti nuovamente liberi di muoversi (5,10 “O 
voi che cavalcate asine bianche, voi che sedete su ricchi tappeti, e voi 
che camminate per le vie, cantate!”). La memoria della liberazione 
compiuta da JHVH tramite Debora, Barac e Jael si intreccia con le 
loro speranze che le relazioni fra le tribù, testate nel momento della 
guerra, si rivelino solide e proficue anche in tempo di pace.

Il canto di Debora è considerato, insieme a quello di Miriam 
(Es. 15), come uno dei testi trasmessi oralmente più antichi nella 
narrazione d’Israele. Esso si serve degli elementi innici e poetici che 

1	 Pastora valdese, a partire da settembre sarà presente a Firenze come 
pastora della Chiesa Valdese.
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permettono la memorizzazione: strofe, parallelismi, accenti ironici e 
prese in giro; visioni cosmiche e drammatiche nel racconto di una 
guerra in cui entrano in gioco le forze della natura; seduzione e 
tradimento nella tenda di Jael; empatia e disgusto che si succedono 
velocemente nel quadro dedicato alla madre di Sisera, una regina 
destinata a diventare essa stessa preda di guerra. Nel corpo dell’inno 
sono le azioni umane quelle che determinano il successo contro 
l’oppressore, l’intervento divino è rappresentato dalla pioggia 
torrenziale. Solo come ridefinizione del testo con il linguaggio della 
fede vengono in seguito aggiunti  i versi di lode e le invocazioni di 
benedizione/maledizione rivolti a JHVH: 5,2-5. 9-11. 13. (23?). 31a.

All’inno in seguito è stato affiancato un testo narrativo, il cap. 
4, ed è interessante vedere le variazioni della storia, i dubbi di Barac 
di fronte alla parola profetica pronunciata da Debora, la strategia 
seduttiva e silenziosa di Jael che ci pare di veder elaborare il suo piano 
di sopravvivenza man mano che gli eventi si svolgono. Nel canto non 
si parla di dissensi tra Debora e Barac, i due sono descritti uniti nel 
combattere “in soccorso del Signore” (5,23). Ancora, nel canto Jael 
uccide Sisera in una sorta di confronto tra guerrieri, in piedi – e lui si 
accascia ai suoi piedi come un aborto. Il racconto sembra riprodurre 
quello del cap.3,15-30, in cui Eud, il mancino, uccide il tiranno Eglon 
piantando la sua spada nel suo grasso; in piedi, uno di fronte all’altro, 
con un gesto a tradimento, dopo avergli portato un omaggio segno di 
sottomissione da parte della sua tribù. Così Jael prima invita Sisera 
a trovare rifugio nella sua tenda, poi contravviene a ogni diritto di 
ospitalità, uccidendo il suo ospite.

Il libro dei Giudici racconta un periodo precedente la monarchia 
(1220-1020 a.C.) ed è stato tramandato inizialmente in modo orale 
(ipotesi del “libro dei salvatori”). Il redattore deuteronimsta lo riprende 
dandogli un contesto per mostrare l’impossibilità di governare che 
precede la monarchia e legittimare così la presa di potere dei re sulle 
tribù. Il ritornello “in quel tempo ognuno faceva quel che voleva” è 
un modo per denigrare una situazione di legami lenti tra le diverse 
comunità e villaggi. In quel contesto, il nostro canto svolgeva proprio 
la funzione di una memoria che tiene insieme, che ricorda da una 
generazione all’altra i vincoli che si sono creati e che hanno permesso 
di liberare le strade di comunicazione e di instaurare un periodo di 
pace. Certamente i legami tra i villaggi e le tribù non erano necessari 
solo in tempo di guerra, ma anche per aiutarsi vicendevolmente nella 
costruzione di terrazzamenti, nella coltivazione e nei commerci. L’inno 
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racconta una vittoria epica per rafforzare quei legami con una memoria 
comune delle grandi cose che sono state possibili, nella comune fede 
in JHVH. Alcune tribù non partecipano, forse perché lontane dalla 
pianura dunque non interessate alle strade dei commerci, forse perché 
dipendenti economicamente dagli insediamenti cananei. Partecipano 
le tribù che hanno un’economia indipendente, e che hanno bisogno di 
liberarsi dal giogo delle tasse e dei soprusi delle città stato cananaiche. 
Tutte le tribù però sono nominate, in una sorta di elenco della 
confederazione (tranne Giuda, troppo lontana dalle strade occupate 
della pianura per essere interessata, e Levi, non ancora costituita).

Ma qual era la condizione delle donne nel periodo 
premonarchico qui raccontato? La studiosa Corinne Lanoir ha 
messo in evidenza che vi sono nel libro due tipi di donne, nessuna 
delle quali è definita dall’essere madre. Nella prima parte del libro 
vi sono donne intraprendenti che prendono l’iniziativa, donne come 
Acsa, che rivendica e ottiene fonti d’acqua come eredità dal padre, 
che le aveva assegnato in precedenza solo terre aride; Debora e Jael, 
che sconfiggono il nemico. Queste hanno un nome. L’ultima di questa 
serie è la donna che fracassa la testa del capo nemico con una macina 
gettata dall’alto delle mura della città assediata. Nella seconda parte 
del libro vi sono delle donne senza nome: la figlia di Jefte (Beth – la 
chiama Mieke Bal); la concubina del Levita, la madre e le donne di 
Sansone (a parte Dalila sono tutte senza un nome), e infine le figlie 
di Silo, rapite come mogli. La tesi di Corinne Lanoir è che il libro 
tratti della questione delle mogli straniere in Israele e dei legami con i 
popoli del luogo. La stessa Jael è una straniera – ma di lei si dice che 
sarà “beata fra le donne”(5,24)!.

Secondo Mieke Bal il libro tratta del passaggio da una struttura 
famigliare in cui le donne restano nella casa paterna e i loro figli fanno 
parte della tribù paterna, a una struttura patrilocale in cui il marito 
acquisisce diritti sui propri figli. In effetti nel racconto del rapimento 
finale delle donne si dice che padri e fratelli non saranno in grado di 
proteggere le loro figlie e sorelle. Le donne passano da un dominio 
maschile all’altro. Corinne Lanoir mette ancora in evidenza come il 
testo disegni un cerchio: se all’inizio del libro Acsa va dal padre su 
un asino, come donna sicura di sé, la concubina è riportata morta 
sull’asino per richiamare la vendetta delle tribù, alla conclusione del 
libro.

Nel nostro caso, Debora e Jael prendono l’iniziativa e si 
difendono da sole. Debora però ha un mandato divino, si rifà alla voce 
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di Dio, anche di fronte alla posizione dubitativa di Barac; Jael invece 
non ha alcun mandato, decide da sé.

I keniti sono infatti accampati vicino al campo di battaglia, per 
questo Sisera, fuggendo a piedi, incontra le tende in cui abita Jael. 
Sisera vede solo le alleanze tra uomini, non può immaginare che Jael 
abbia una sua autonoma visione del mondo che differisce da quella del 
marito. Sisera sta dentro un orizzonte patriarcale che non gli permette 
di concepire decisioni autonome da parte delle donne.

Jael gli si fa incontro come in una scena di seduzione.
Nella letteratura biblica, in effetti, un uomo entra nella tenda di 

una donna solo per avere rapporti sessuali con lei. Nel contesto della 
guerra non è difficile pensare a scene di violenza e di stupro, o alla 
prostituzione. In questo caso, molte sono le allusioni sessuali, anche se 
nel racconto un Sisera che fugge e cerca di nascondersi sembra lungi 
dalla capacità di avere rapporti sessuali.

L’incontro fra i due oscilla tra un linguaggio sessuale e un 
linguaggio di maternage: lui chiede da bere – un termine usato nel 
CT e altrove per parlare di baci – lei gli offre latte in una coppa 
principesca. Tutti i gesti che lei fa rinforzano in Sisera la convinzione 
che lei sia alleata, come la tribù del marito.

Per salvarsi – lei mente e seduce.
La sua lontananza dalle complicità maschili passa attraverso la 

dissimulazione.
Anche i termini alludono all’apertura (pataḥ) sessuale. Lei apre 

l’otre del latte, si mette poi all’apertura della tenda (cfr. Giudici 4).
Come spesso avviene nella drammatizzazione ironica del 

racconto le parole di lui preludono il suo destino: dirai “non c’è 
un uomo qui dentro” (4,20). Infatti lei lo ucciderà, come fosse un 
bambino, o un feto abortito, che scivola lentamente tra le sue gambe 
(nell’inno c’è la maggior allusione a un rapporto sessuale, con questo 
riferimento al suo stare tra le sue gambe”). In seguito, anche Dalila 
farà addormentare Sansone sulle sue ginocchia, come un bambino. 
Anche Dalila userà un piolo della tenda per inchiodare la sua chioma.

Nel racconto dell’atto di Jael assistiamo a uno stupro rovesciato 
(è lei che penetra in lui con un piolo), a una violenza con cui la donna 
difende se stessa e le figlie e le altre donne della tribù.

Gli esegeti hanno spesso denigrato la sua figura come quella 
di una donna che tradisce le regole dell’ospitalità. Ma la vergogna di 
aver tradito questi legami, di non aver tenuto fede alle alleanze del 
marito, nasconde in realtà una esperienza delle donne in guerra – 
quella della violenza, su cui gli esegeti non esercitano mai il linguaggio 
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della vergogna.
In realtà Jael agisce per la sopravvivenza sua e della sua tribù, 

di fronte all’esercito di Israele che sta arrivando. È la liberatrice 
del suo popolo e viene celebrata in Israele “beata tra le donne”: ha 
rovesciato i potenti dal loro trono, quello da cui lei appariva invisibile 
e inessenziale la sua libertà e il suo diritto a essere inviolata.

E’ da notare tuttavia che in una situazione patriarcale la sua 
figura risalta solo perché anche lei fa uso di violenza: è la violenza che 
le dà autorità.

Debora al contrario non appare come una figura violenta, né 
si piega alla struttura sociale patriarcale, ma neppure la sovverte. Il 
fatto che Dio darà Sisera nelle mani di una donna appare come una 
notazione ironica e che fa di lei e di Jael delle figure eccezionali e 
funzionali al governo maschile. Forse la redazione deuteronomistica 
rende invisibili le donne preda di guerra e dà spazio solo a queste due 
donne che agiscono, in modo eccezionale.

Debora è chiamata “madre in Israele”, un’espressione che 
ricorre anche riferita ad una città risparmiata alla decimazione per 
vendetta grazie all’intercessione di una donna in II Samuele 20,19.

E’ chiamata profetessa, e molti esegeti mettono in luce il fatto 
che è l’unica dei dodici a esercitare la giustizia fra il suo popolo, 
mentre gli altri sono piuttosto condottieri. E’ giudice prima di essere 
chiamata ad esserlo.

La sua autorità non la mette tuttavia al riparo dal dubbio. Barac 
si chiede se il suo oracolo venga veramente da Dio e non si vuole 
muovere senza di lei. E’ la sua presenza che incarna la presenza divina 
– simile in questo alla presenza di Miriam fra il popolo nel cammino 
del deserto (Num 12,15).

I paralleli con Miriam continuano poi nel canto e nella 
descrizione di un Dio che agisce attraverso le forze cosmiche – astri, 
torrenti e pioggia. Non è la forza dell’esercito di Barac a sconfiggere 
Sisera, ma la vittoria è descritta in modo da rendere evidente che essa 
appartiene a Dio.

L’ultima scena è quella della madre di Sisera alla finestra. 
L’autore ci fa prima simpatizzare con lei, con la sua attesa, per farci 
poi ritrarre disgustati quando definisce le donne prese dai soldati della 
sua parte come “ventri” rḥm. Le parole di questa regina anticipano 
quello che sarà il destino suo e delle donne della sua parte, vinti i loro 
uomini. Le donne d’Israele sono salve solo perché la loro parte ha 
vinto.

Ironicamente il “ventre” che Sisera ha trovato per rifugiarvisi lo 
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cattura e lo uccide.
In 5,12 si parla infatti dei prigionieri di Barac, dopo che tutti gli 

uomini di Sisera sono stati uccisi. Questi prigionieri sono le donne e i 
bambini. Nel canto viene dunque esaltata la violenza, da un punto di 
vista patriarcale. La madre di Sisera giustifica la violenza, quella che 
lei stessa subirà nel rovesciamento del racconto. E la profetessa stessa, 
nella maledizione di 5,31, invoca la violenza come azione di Dio che 
porta giustizia.

Nelle parole delle donne viene espressa la comune esperienza 
di sofferenza – immagini di stupro, rapimento e aborto che segnano 
la loro vita.

Israele, poiché ha vinto, è definito amico di Dio.
Jael, per aver ucciso, è detta “beata fra le donne”.
Il patriarcato funziona attraverso la violenza e la giustifica come 

azione divina.
Coloro che sono presi in mezzo, le vittime, non trovano spazio 

in questo racconto – la loro voce è muta – resa invisibile sullo sfondo 
dei 40 anni di pace che seguono e vengono presentati in una sola riga, 
come frutto della guerra.

La conclusione del racconto è dunque che Debora, Barac e 
Jael insieme hanno agito la giustizia di Dio, sconfitto l’oppressore, e 
possono essere cantati come salvatori del popolo di Israele.

Questi due capitoli ci mettono di fronte a diversi temi che 
riguardano le relazioni tra donne e uomini in un contesto di violenza 
e subordinazione patriarcale. Uno dei temi sollevati a partire dalla 
decisione di Jael autonoma dalle alleanze del marito è se uomini e 
donne vivano in due contesti diversi, e siano confrontati a esperienze 
diverse del mondo, e dunque a diverse decisioni di fronte a quanto 
accade. Questo introduce la questione della verità e della menzogna. 
Per la sopravvivenza una donna come Jael passa attraverso la 
seduzione e la menzogna. La verità su di sé è negata alle donne in 
un orizzonte patriarcale, come sostiene Adrienne Rich, o c’è la 
possibilità di esprimere la propria verità ricavando spazi di vita e di 
libertà per sé e per le altre donne e uomini? Dov’è in questo testo la 
voce di chi non esercita violenza? È solo sommersa da un’autorità 
che si legittima attraverso la violenza? E la voce profetica di Debora 
che chiama le tribù e l’uomo Barac a insorgere contro l’oppressore, 
come viene riconosciuta? Solo per la sua decisione di andare in 
battaglia e affiancare la violenza maschile? Come facciamo i conti 
con la violenza femminile? La possiamo giustificare come autodifesa, 
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violenza necessaria e proteggere se stesse e le altre donne del villaggio? 
Questo ci porta quindi a giustificare la cosiddetta “responsabilità 
di proteggere” che ancora oggi è usata per legittimare gli interventi 
armati dell’ONU sugli scenari di conflitto.

Dobbiamo ammettere che il testo non mette in scena una 
guerra tra i sessi. L’inno esalta anzi la collaborazione tra Debora e 
Barac, e offre diverse strofe in cui sono messi in parallelismo l’azione 
femminile e quella maschile. In questo senso la storia può essere letta 
come una sollevazione del popolo tutto di fronte all’oppressione, 
come una delle storie di liberazione in cui agisce il Dio d’Israele, Dio 
degli oppressi – eppure questa liberazione è presa dentro le trappole 
della disparità patriarcale, e non c’è liberazione per le donne, anche 
quando stanno dentro le logiche maschili della violenza.

Infine il racconto e l’inno ci insegnano a guardare da vicino 
come si costruiscono gli stereotipi, quelli di genere e quelli che 
tracciano le linee tra amico e nemico. Quando la società degrada, la 
posizione delle donne peggiora. Spesso è stata questa la lettura classica 
del libro dei Giudici. Ma questa lettura rientra proprio nella visione di 
una struttura dispari e violenta verso le donne, in cui gli uomini sono 
caricati della responsabilità di proteggere le (loro) donne e sono spinti 
ad assaltare le altre.

Inoltre i vv. che ritraggono la madre di Sisera ci mostrano 
come si costruisce un linguaggio del disprezzo dell’altro, passando 
dall’empatia al disgusto. Qui il linguaggio poetico viene utilizzato per 
creare la figura del nemico e rompere anche la solidarietà fra donne. 
Anche oggi il linguaggio viene ampiamente usato per costruire categorie 
contrapposte di persone. Imparare a decostruirlo è un’operazione che 
riguarda il nostro presente e anche il nostro rapporto con la Bibbia.
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Testo tratto da Sotto le ali del Dio d’Isreale

C’era una volta…
Ruth, l’umile spigolatrice della 

campagna di Betlemme

M. Anna Maria Cànopi osb

C’era una volta… La storia di Ruth è semplice e suggestiva, 
con l’andamento quasi di una fiaba si svolge tra i campi e in casa, con 
pochi personaggi dai tratti ben definiti. 

 C’era una volta, dunque, un uomo di nome Elimèlech, di 
Betlemme nella terra di Giuda. Imperversando la carestia nel paese, 
egli era partito con sua moglie Noemi e con i suoi due figli Maclon 
e Chilion; giunti nella campagna di Moab, vi si erano stabiliti. Poi 
Elimèlech era morto e Noemi era rimasta con i due figli che avevano 
sposato due donne moabite. In seguito, dopo circa dieci anni, anche 
Maclon e Chilion erano morti, lasciando le tre donne sole come alberi 
spogli che tendono al cielo i loro rami imploranti pietà da Colui che 
suscita la vita e concede sempre nuove primavere.

Noemi pensa allora di far ritorno alla terra di Israele e con lei 
vogliono mettersi in viaggio anche le due nuore. Noemi, però, sa che 
non sarebbero state accolte bene, perché su di loro pesa un duro 
pregiudizio, dovuto ad antichi rancori tra popoli: «L’Ammonita e il 
Moabita – si legge nel libro del Deuteronomio – non entreranno nella 
comunità del Signore… non vi entreranno mai» (Dt 23,4-7). Essa, 
dunque, insiste perché rimangano nel loro paese e si formino un’altra 
famiglia. Orpa – il cui nome significa “colei che volta le spalle” – 
accetta, mentre Ruth – “l’amica” – è assolutamente decisa a seguire 
Noemi e con una bellissima espressione di fedeltà dichiara: «Dove 
andrai tu andrò anch’io; dove ti fermerai mi fermerò; il tuo popolo 
sarà il mio popolo e il tuo Dio sarà il mio Dio; dove morirai tu, morirò 
anch’io e vi sarò sepolta » (Rt 1,16-17).

Ruth si lega indissolubilmente alla sorte di Noemi, poiché è 
irresistibilmente attratta verso il suo Dio, sotto le cui ali vuole cercare 
rifugio. Le due donne fanno quindi il viaggio insieme, in silenzio. 
Significativamente, nessuna parola è riportata dal testo sacro su quanto 
è avvenuto lungo il cammino, ma l’Autore annota poi con precisione: 
«Esse arrivarono a Betlemme quando si cominciava a mietere l’orzo» 
(Rt 1,22).
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Qui Noemi – nome che significa “mia dolcezza” – viene ancora 
riconosciuta, anche se molti anni sono passati dalla sua partenza; e lei, 
al saluto della gente, replica: «Non chiamatemi più Noemi, ma Mara». 
Vuole che il suo stesso nome indichi la sua amarezza, la sua sofferenza 
per le dolorose esperienze vissute nella terra di Moab. 

«Io ero partita piena…». Piena di che cosa? Di speranza, 
di desideri. Ma speranza e desiderio di che cosa? Di ricchezze, di 
benessere. Il Signore, invece, la fa tornare vuota. E Noemi non 
comprende ancora che tale spogliazione è per una più grande e vera 
ricchezza. Per ora sente solo che la mano del Signore pesa su di lei. 

Arrivate a Betlemme, Noemi e  Ruth affrontano con dignitosa 
semplicità il primo, immediato problema da risolvere: di che vivere? È 
l’inizio dell’estate, il momento in cui si fa la mietitura dell’orzo; Noemi 
sa che, secondo le leggi umanitarie del popolo di Israele, è concesso 
di andare nei campi a spigolare, racimolando così qualcosa per vivere.  
Ruth umilmente si dispone a questo lavoro e parte verso la campagna, 
mentre dall’alto il Signore guida i suoi passi proprio nel campo di 
Booz. Qui la giovane, da vera povera, si mette al lavoro; senza perdere 
tempo e senza avanzar pretese, raccoglie, contenta, quello che per gli 
altri è superfluo. 

Quando Booz si accorge della sua presenza, domanda notizie di 
lei ai mietitori, i quali danno non possono che dare di lei una buona 
testimonianza: «È una giovane moabita, quella che è tornata con 
Noemi dalla campagna di Moab… È venuta [a spigolare] ed è rimasta 
in piedi da stamattina fino ad ora» (2,6-7). 

Allora Booz la chiama, la invita con dolcezza: «Ascolta, figlia 
mia, non andare a spigolare in un altro campo; non allontanarti di 
qui». E  Ruth, stupita e confusa, si prostra con la faccia a terra e dice: 
«Per qual motivo ho trovato grazia ai tuoi occhi, così che tu ti interessi 
di me che sono una straniera?» (2,11). 

Ruth trova grazia, perché è stata generosa e buona. Booz 
è toccato nel cuore da lei, dal suo amore disinteressato e ordina ai 
mietitori di essere generosi nel lasciar cadere le spighe. Così, la sera, 
ella torna a casa con una grande quantità di orzo. Al vederla, Noemi 
scorge subito la mano di Dio che opera per realizzare i suoi disegni. 
Informatasi, dove abbia spigolato, non ha più dubbi; Booz, infatti, 
è il parente che ha diritto di “riscatto”, ossia che, secondo la legge 
del “levirato”, ha il diritto-dovere di sposare la donna rimasta vedova 
senza figli, per dare una prole al parente defunto.

Come si può vedere, tra Noemi e Ruth c’è in atto una gara 
vicendevole:  Ruth si sacrifica per Noemi, Noemi, da parte sua, non 
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si dà pace finché non abbia pensato al futuro della sua giovane nuora. 
Ad ogni consiglio della suocera, la giovane acconsente con tutta 
semplicità e fiducia. Si adegua quindi ai costumi del popolo di Israele. 

Al termine della mietitura, nei giorni di festa in cui si godeva del 
frutto delle proprie fatiche, anche Booz, dopo aver ventilato l’orzo, vi 
partecipa con gioia e, venuta la sera, rimane a dormire sull’aia. 

Ecco allora venire Ruth, la spigolatrice. Rimanendo silenziosa 
e nascosta, attende nella notte il suo risveglio. La notte: mistero delle 
lunghe attese! Quale significato può avere tutto questo? Forse c’è 
qualche relazione tra il sonno di Booz e il sonno di Adamo, quando 
Dio condusse a lui la donna, Eva? C’è forse anche un presagio del 
mistico sonno di Cristo, nuovo Adamo, a cui nella notte della Natività, 
proprio a Betlemme, il Padre presenta l’umanità quale sposa? 

Quando, nel cuore della notte, Booz si sveglia, Ruth, con 
semplicità e insieme con audacia, gli chiede di coprirla con un lembo 
del suo mantello, ossia gli chiede di prenderla in sposa. Booz ne 
rimane sorpreso, come quando si percepisce la presenza di qualcosa 
che appartiene al mistero: «Verso mezzanotte quell’uomo si svegliò, 
con un brivido, si guardò attorno ed ecco una donna gli giaceva ai 
piedi…» (3,8).

La mezzanotte è l’ora dell’arrivo dello Sposo; la mezzanotte è 
l’ora in cui – come canta la Liturgia – mentre tutto era immerso in 
un profondo silenzio (antifona d’ingresso della Messa del Tempo di 
Natale), il Verbo discese e pose la sua tenda tra gli uomini. Mezzanotte: 
un’ora misteriosa scelta da Dio per far sentire la sua presenza tra gli 
uomini. Booz percepisce che gli sta accadendo qualcosa che sfugge 
alla sua ragione: un intervento di Dio che cambia la sua vita.

«Le disse: “Chi sei?». La risposta è molto semplice: «Sono 
Ruth; stendi il lembo del tuo mantello sulla tua serva, perché tu hai il 
diritto di riscatto». 

Alla dichiarazione e alla richiesta di  Ruth, Booz riconosce in 
colei che si dichiara serva una donna benedetta dal Signore. Sono 
evidenti ai suoi occhi i segni che fanno di Ruth una “eletta”. Chi, 
infatti, potendo cercare facili realizzazioni umane, sarebbe disposto 
ad abbandonare la sua terra, la sua parentela, i suoi dèi, se non fosse 
toccato dalla grazia? Per questo, la rassicura: «Non temere, figlia 
mia; io farò per te quanto dici, perché tutti i miei concittadini sanno 
che sei una donna virtuosa» (3,10-11). Questo elogio fa di Ruth una 
figura profetica di Maria: come non vedere in questo dialogo quasi un 
anticipo dell’annunzio alla Vergine di Nazareth, la Benedetta tra tutte 
le donne? 

A proposito di Donne



54 AEC >1-2< 2014

Di primo mattino, Booz si reca alla porta della città, luogo degli 
incontri per ogni genere di affari o di patti importanti; radunati gli 
anziani quali testimoni, ottiene il riconoscimento del diritto di riscatto e 
dichiara solennemente: «Voi siete oggi testimoni che… io ho acquistato 
dalle mani di Noemi quanto apparteneva a Elimèlech, a Chilion e a 
Maclon, e che ho anche preso in moglie  Ruth, la moabita» (4,9). 

Tutto il contesto fa ben capire che Booz è spinto alla sua scelta 
non dal “dovere legale”, ma dall’amore che già nutre verso Ruth, 
quella giovane straniera che lo ha affascinato con la sua bontà e la 
sua bellezza spirituale. È interessante notare che nel testo sacro non si 
descrive mai l’aspetto esteriore di Ruth, ma soltanto l’aspetto interiore. 
È il suo comportamento virtuoso a dipingerla bella. 

Alla dichiarazione di Booz, il popolo acclama: «Ne siamo 
testimoni» (4,11). Gli “anziani”, poi, si rivolgono allo sposo con parole 
di benedizione: «Il Signore renda la donna, che entra in casa tua, come 
Rachele e Lia, le due donne che fondarono la casa d’Israele» (4,11). 

Così Booz prese Ruth, che divenne sua moglie. «Egli si unì a lei 
e il Signore le accordò di concepire: essa partorì un figlio» (4,13-14). 

Dopo i giorni del lutto e della povertà, Ruth è consolata da Dio 
con il dono della maternità e la gioia ricolma anche il cuore di Noemi. 

Il bambino viene chiamato Obed, che significa “servo del 
Signore”: egli è nato da una serva del Signore, dalla moabita tutta 
disponibile a servire il Dio di Israele, preferendo gli altri a se stessa e 
cercando sempre il bene e la gioia per gli altri. 

Su questo orizzonte di speranza termina – rimanendo aperto – 
il libro di  Ruth, antenata di Gesù: «Booz generò Obed; Obed generò 
Iesse e Iesse generò Davide» (4,18-22).

Si concluderà molti secoli dopo, quando su un altro rotolo potrà 
essere scritto: «Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di 
Abramo. Abramo generò Isacco… Booz generò Obed da Ruth, Obed 
generò Iesse, Iesse generò il re Davide…», proseguendo poi fino a 
dire: «Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è 
nato Gesù chiamato Cristo» (Mt 1,16). 

Il libro di Ruth deve rimanere sempre aperto anche per noi, per 
aiutarci a leggere con fede gli eventi della nostra vita. Il messaggio che 
esso ci offre, infatti, è anzitutto quello della Provvidenza di Dio che 
guida il corso della storia dei popoli, la storia delle famiglie e delle 
singole persone, mettendole in relazione tra di loro con un intreccio 
misterioso che, alla fine, coinvolge l’umanità intera, trasformandola da 
moltitudine sparsa a famiglia di Dio.
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Maria di Nazaret

Icona di Israele e della Chiesa 

Francesco Rossi de Gasperis s.j.

Per la prima qehillà (“comunità”) dei discepoli di Gesù Messia 
e Signore a Gerusalemme, Mirjam (in aramaico: Marjam) 1   di Nazaret 
non fu, prima di tutto, un soggetto di culto, quanto una che si collocava 
dalla parte dei credenti (cf. Mt 12,46-50; Mc 3,31-35; Lc 8,19-21). 
Quella di loro, però, che era stata la credente (he pisteúsasa: Lc 1-45), 
la prima che, più e meglio di tutti, aveva accolto, custodito, vissuto e 
compreso la parola evangelica di Dio fatta carne in Gesù, il figlio del 
suo seno (Lc I, 31; cf. 11, 27-28). “Beata colei che ha creduto”: quste 
parole di Elisabetta costituiscono il leitmotiv della lettera enciclica 
Redemptoris Mater, sulla beata vergine Maria nella vita della chiesa 
in cammino,di Giovanni Paolo II, del 25 marzo 1987 ( = RM; cf. 
specialmente i nrr. 12-21.25-27.36.42).

Maria è stata la memoria meditativa della prima chiesa ( Lc 
2-19.51), madre di sicura tradizione orale e di sapienza meditata2 ; il 
ponte tra il Risorto asceso al cielo e i Dodici ; il punto più sicuro 
di riferimento e di consultazione per la formazione delle prime 
testimonianze catechetiche; il vero dottore della chiesa di Gerusalemme, 
dal momento che la si descrive capace di cristallizzare, oralmente e 
in maniera perfetta, la tradizione in forme midrashiche, sia recitative 
sia inniche (Lc 1,46-55). E’ probabile che Maria abbia partecipato in 
misura e in modo rilevante all’elaborazione dei primi recitativi orali 
della tradizione neotestamentaria.3 La cosa non deve meravigliare, 

1	 Secondo un’etimologia popolare, Marjam significherre “principes-
sa”. L’equivalente ebraico sarebbe Sara. Il nome designerebbe una discen-
denza regale, ma pure una figlia desiderata e amata. Cf. Ed. König, “Woher 
stammt der Name ‘Maria’?”, in Zeitschrift für die Neutestamentliche Wissen-
schaft 17 (1916), pp. 257-263; H. Bauer, “Die Gottheiten von Ras Schamra”, in 
Zeitschrift für Alttestamentliche Wissenschaft 51 (1993), p. 87, n. 2; 53 (1935), 
p. 59; M. Görg,, “Mirjam: ein weiterer Versuch”, in Biblische Zeitschrift 23 
(1979), pp. 285-289.
2	 Cf. P. Perrier, Karozoutha. Annonce orale de la bonne nouvelle en 
araméen et évangiles gréco-latins, Paris 1986, pp. 511 e 534
3	 Ivi, p. 235.
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se si considera, sia pure criticamente, la tradizione del Protoevangelo 
di Giacomo, il libro di famiglia dei despósynoi (la famiglia di Gesù)4, 
sulla presentazione di Maria al tempio di Gerusalemme e sulla sua 
permanenza nelle scuole del tempio, all’età di tre anni a quella di 
dodici5 .

Se uno dei nomi che la prima qehillà si diede fu La via (he 
hodós: At 9,2; 19,9.23; 22,4; 24,14.22; ecc.; cf. At 18,25-26 e la halakhà 
ebraica), Maria, la madre di Gesù, è stata e rimane la più perfetta 
personificazione di questo cammino. Così, difatti, la presenta l’enciclica 
Redemptoris Mater. Maria precede la chiesa nella peregrinazione della 
fede (cf. RM, specialmente i nrr. 1-2.5-6.12-28, con i richiami ai testi 
del Concilio Vaticano II.

La tipologia mariana nel Nuovo Testamento

Maria è la persona in cui storicamente, prima ancora che 
teologicamente, e teologicamente perché storicamente, si è concentrata 
e personalizzata la chiesa madre dei giudei-credenti (At 21-20; ecc.), dei 
fratelli (at 1,15-16; ecc.), dei credenti (At 2,44; ecc.), dei discepoli (At 
6,1; ecc.), dei nazorei (At 24,5; ecc.), delle colonne (Gal 1,18; 2,10), 
eccetera. Una tale personificazione, lo si vedrà meglio in seguito, può 
essere colta tendendo presente il luogo che Maria occupa nel Nuovo 
Testamento, e in particolare nelle due parallele introduzioni alla prima 
e alla seconda parte dell’opera lucana (Lc 1-2; At 1-2). Bisogna tenere 
conto pure dell’apertura (Mt 1-2) e della chiusura del primo evangelo, 
tutto centrato sul nome di Gesù-Emmanuele  (“Dio con noi”: meth’ 
hemôn ho théos = egò meth’ hymôn eimi: Mt 1,21-23 = 28,20).

Ancora più importante è la collocazione teologicamente 
strategica di Maria nel quarto evangelo, costruito sull’ora dell’uomo 

4	 Cf. Eusebio di Cesarea, Storia Ecclesiastica e i martiri della Palestina 
I, 7, 14, testo greco con traduzione e note di G. Del Ton, Roma-Paris-Tournai-
New York 1964 (Scrinium Patristicum Lateranense I) pp. 46-47.
5	 Protoevangelo di Giacomo 7, 1-8,3, in Apocrifi del Nuovo Testamento, 
a cura di L. Moraldi, vol I: Vangeli, Casale Monferrato 1994, pp. 128-129. - 
“Au temps où les rabbis commencent à devenir des spécialistes de la Loi et de 
son intreprétation, elle se nourrira de la Parole seule au point que tout ce qu’elle 
nous a laissé ne sera qu’un merveilleux patchwork de paroles traditionelles, 
matériaux nobles d’une compositrice orale parfaite. Marie connaît par coeur 
toute la Tradition et la médite en un midrash continu. Pendant que se reconstruit 
en marbre le Temple extérieur (à partir de l’hiver 20-19 a.C.), elle édifie un 
temple intérieur de chair avec la Parole de Dieu”: P. Perrier, Karozoutha, p. 
446. 

A proposito di Donne



AEC >1-2< 2014 57

(Gv 19,5.14; cf. 2,4; 7,30; 8,20; 12,27-28; 13,1; 17,1; ecc.) e sull’ora 
della donna (Gv 16,21; cf. 2,4; 19,27).

Del secondo evangelo, poi, si può dire che esso illustra meglio 
degli altri quella che Giovanni Paolo II chiama “una particolare fatica 
del cuore unita a una sorta di ‘notte della fede’”, che ha accompagnato 
gli inizi e il proseguimento della radicale novità della fede della nuova 
alleanza dell’anima di Maria (RM 17-19; cf. Mc 3,20-21; 6,1-6).

Più avanti ci soffermeremo sulla “donna” di Ap 12, la quale, 
senza essere prima di tutto ed esclusivamente Maria, ovviamente la 
include a titolo singolare e privilegiato.

La concentrazione tipologica della chiesa di Gerusalemme in 
Maria, però, va letta nel Nuovo Testamento, dopo essersi liberati 
da un modo platonico e riduttivo di intendere la tipologia, che 
purtroppo è ancora comune tra i cristiani.6 Bisogna evitare soprattutto 
due deviazioni proprie di una lettura tipologica pagana della storia 
biblica. La prima è la riduzione a due soli termini (tipo-anticipo) di 
tutte le relazioni e di tutti i confronti tipologici, con la conseguente 
eliminazione della successione storica progressiva, la quale è invece 
essenziale della tipologia biblica. Questa infatti, è una chiave di lettura 
della storia, non un’eliminazione di essa mediante la sua riduzione a una 
dialettica delle idee. La seconda deviazione, propria di una tipologia 
pagana, è l’affermazione dell’antitipo mediante il superamento e la 
negazione dialettica del tipo. Da qui le coppie ombra-verità, notte-luce, 
figura-realtà… La tipologia biblica non è dialettica, ma progressiva ed 
esplicativa. Le figure più antiche sono tipi delle più recenti, e queste a 
loro volta sono tipi delle realtà ultime, preparando e facendo avanzare 
la storia dell’alfa verso l’omega del disegno divino. In questo processo 
storico, ciascuna delle tappe rappresenta un momento essenziale e 
insostituibile, per quanto contingente. Soprattutto, il confronto e il 
passaggio dal tipo all’antitipo non è quello dall’ombra alla verità, dalla 
figura alla realtà, dalla notte alla luce, ma da una verità iniziale a delle 
verità intermedie, fino a una verità finale; da una realtà relativa ad altre 
realtà relative, fino a una realtà ultima; da una luce di aurora a quella 
del mattino, fino a quella del meriggio. Le ultime realtà, poi, quelle 
dell’inizio del compimento, lungi dall’assorbire e cancellare le realtà 

6	 Cf. Commissione vaticana per i rapporti religiosi con l’ebraismo, 
Sussidi per una corretta presentazione degli ebrei e dell’ebraismo nella 
predicazione e nella catechesi della chiesa cattolica (24 giugno 1985) II, 3-9; F. 
Rossi de Gasperis, “Lettura ebraica e lettura cristiana dell’Antico Testamento”, 
in AA. VV:, Ebrei ed ebraismo nel Nuovo Testamento I, Roma 1989, pp. 47-
117.
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preparatorie iniziali e intermedie, ne evidenziano in modo pieno i rilievi 
e le luci proprie, riempiendole della loro compiuta verità. Con queste 
avvertenze si può e si deve parlare della concentrazione in Maria di 
Nazaret della chiesa di Gerusalemme, e anche di tutto Israele. 

Figura della chiesa, Maria di Nazaret non assorbe in sé, né 
riduce alla sua sola persona la chiesa-madre della circoncisione, ma 
illumina e mette compiutamente in evidenza tutta la novità, la varietà 
e la ricchezza delle sue molteplici componenti: Pietro e Giovanni, 
Giacomo e Paolo, Stefano e Barnaba, Filippo e Sila.

Maria figlia di Sion

La stessa cosa bisogna dire di Maria nei confronti di tutta la 
storia precedente del popolo dell’alleanza, che in lei si concentra ed 
esprime il suo frutto più maturo. La fede cristiana ha scorto delle 
prefigurazioni e della anticipazioni di Maria di Nazaret nelle madri 
di Israele (Sara, Rebecca, Rachele, Lia), nelle sue eroine (Mirjam, la 
sorella di Mosè;  Debora, Giaele, Giuditta, Ester, la madre dei sette 
fratelli di 2Mac 7), nelle sue figlie favorite con il dono di una maternità 
straordinaria (la madre di Sansone, Anna, la ‘Almà-parthénos, madre  
dell’Emanuele: Is 7,14 LXX = Mt 1,23). Lo stesso Nuovo Testamento 
sembra riconoscere in Mirjam di Nazaret una personificazione della 
bat Zijjon (la “figlia di Sion”), a cui sono rivolti importanti vaticini 
messianici. Cf., per esempio, Lc 1,26-38 con Gl 2,21-27; Sof 3,14-18; 
Zc 2,14-17; 9,9; ecc., e anche la rilettura del libro di Daniele fatta da 
Lc 1-2: 1,10 ( = Dn 9,20-21); 1,19 ( = Dn 8,16; 9,20-21); 1,22 ( = Dn 
10,7); 1,33 ( = Dn 7,14); 1,64 ( = Dn 10,16-19); 2,13 ( = Dn 7,10); 2,19 
( = Dn 7,28); 2,34 ( = Dn 11,41 LXX); e anche Concilio Vaticano II, 
Lumen gentium 55.

Le liturgie cristiane hanno riferito a Maria alcuni dei simboli più 
cari a Israele: il tabernacolo, l’arca (come a Qirjat Je’arim), il tempio, il 
roveto ardente, la città madre e sposa, la sapienza…

Per la fede e la riflessione cristiana Mirjam di Nazaret rappresenta 
lo sbocciare di Israele, in continuità perfetta e trasfigurata, nel qahal 
della nuova e ultima alleanza. Di Maria, figlia storica e spirituale di Sion 
e cuore della chiesa dei circoncisi, si può dire con verità piena, senza 
tema di sostituzioni e di accaparramenti allegorici e indebiti, che essa 
fu “la porzione più eletta di quell’antica sinagoga che Dio Padre ebbe 
in sposa, e in lei ogni anima e persona fedele. Come tale, Maria fu tanto 
amata da Dio Padre che egli la infiammò del suo amore più di ogni 
altro, e la fecondò con il suo Verbo. Questi, poi, in lei pronunciato 
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e concepito nella mente, prima che nel seno, uscì da lei, quale sposo 
che esce dal talamo (Sal 19,6), per amare la nuova chiesa, e in lei ogni 
persona fedele, coma una chiesa, e in lei ogni persona fedele, coma 
una sposa fattasi bella per il suo sposo (Ap 21,2). In mezzo a tutte le 
spose, però, la più bella di tutte fu e rimane la beata vergine Maria, 
il compimento della sinagoga, la figlia più eletta dei patriarchi. Dopo 
suo figlio, essa è l’inizio nuovo della chiesa santa, quale madre degli 
apostoli, a uno dei quali fu detto: Ecco tua madre (Gv 19,27).7

Una tipologia mariana fondata sulla storia

Questa tipologia mariana rilevata nelle Scritture riuscirebbe 
forse meglio comprensibile per tanti cristiani, e anche meno 
insopportabile per tanti fratelli ebrei, se, come si è detto, essa fosse 
intesa secondo il senso più genuino della tipologia biblica, ben 
conosciuta e coltivata pure dall’ebraismo: una tipologia fondata sulla 
totalità e sulla continuità della storia, e non su di un’esemplarità 
ideologica, riduttiva della storia. Portando a compimento il senso di 
tante anticipazioni e preparazioni dell’Israele a statura piena, Maria 
non cancella, né pone in ombra, e non si sostituisce a nessuna di esse. 
Al contrario, essa le promuove tutte, le mette in luce, ne rivela il pieno 
significato e l’ultima smagliante bellezza. Se la preghiera di Hadassa-
Ester, lungi dal mettere in ombre Israele, riassume mirabilmente la 
solitudine radicale e la rischiosa esposizione che l’elezione divina 
comporta per l’esistenza ebraica di fronte al leone, cioè alle nazioni 
(Est gr. 4,17k-17z); se Giuditta, lungi dal far impallidire l’identità di 
Israele, è la gloria di Gerusalemme, il vanto magnifico e lo splendido 
onore del suo popolo (Gdt 15,9), Maria, lungi dall’inghiottire e dal 
far sparire l’identità e il significato proprio di Ester, di Giuditta, e di 
tante sue sorelle ebree, le conduce dolcemente per mano a collocarsi 
nel posto definitivo, che è il loro fin dal principio del disegno di Dio, 

7	 “Fuit autem beata Virgo Maria illius antiquae Synagogae portio 
electissima, sic a Deo Patre amata ut eam prae omnibus amore suo inflammaret, 
Verbo quoque suo fecundaret; quod in ea eructatum, et prius mente quam ventre 
conceptum, de illa processit tanquam sponsus de thalamo suo, amaturus novam 
Ecclesiam, et in ea quamlibet fidelem personam, tanquam sponsam ornatam 
viro suo. Inter omnes vero sponsas prae omnibus fuit et permanet ornata 
beata Virgo Maria, tanquam consummatio Synagogae, utpote filia electissima 
patriarcharum, et post filium suum Ecclesiae sanctae nova inchoatio, utpote 
mater apostolarum, quorum uni dictum est: Ecce mater tua (Joan. XIX, 27)”: 
Gerhoh di Reichersberg († 1169), De gloria et honore Filii hominis 10,I, PL 
194, 1105.
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nel grande tempio che è la Gerusalemme messianica, le cui porte 
rimangono continuamente aperte per accogliere tutte le nazioni che vi 
vengono a invocare il nome del Signore con labbra pure, e a servirlo 
tutte sotto lo stesso giogo (Sof  3,9-10; cf. 1 Re 8,41-43; 2Cr 6,32-33; Is 
60,11-12; Ap 21,25-27; Concilio Vaticano II, Nostra aetate 4).

Nel suo cantico Maria ha parlato così chiaramente che, come 
osserva con umorismo Paul Beauchamp, i cristiani non l’hanno capita. 
Dio si è ricordato, essa dice, della promessa “che egli aveva fatta ai 
nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza per sempre”  (eis tòn 
aiôna: Lc 1, 54-55).8  L’iconografia tradizionale è rimasta fedele, però, 
a queste parole del Magnificat, quando ha disposto intorno alla madre 
di Gesù le figure di Israele, patriarchi, re, profeti. Questo è rimasto 
visibile in affreschi, vetrate, bassorilievi, fino alla fine del medioevo. 
Nei secoli seguenti questo contorno biblico appare sempre di meno, 
sia dei monumenti sia degli spiriti.

Le cose, però, si fanno più chiare, quando si scopre che il 
fondamento dell’onore che la chiesa antica rendeva alla madre di 
Gesù implicava il riconoscimento delle radici israelitiche di Gesù. Si 
può anche dire che quell’onore reso a Maria – sempre in pericolo di 
cadere in qualche deviazione – troverà o ritroverà la nota giusta, ogni 
volta che esso manterrà o ritroverà quell’orientamento. Gesù trova 
in sua madre non sola la natura umana restaurata, ma pure l’albero 
di Iesse, il betlemmita (altro tema iconografico tradizionale), ceppo 
storico dell’alleanza. Chiamare Maria la nuova Eva è esatto (Cf. RM 
13.19.23-24.37.47, con le citazioni conciliari e patristiche addotte), 
ma non è sufficiente, se si vuole rendere conto del Nuovo Testamento. 
Se ci si ferma a Eva, si tiene conto della natura, ma si dimentica la 
storia, e si lascia da parte Israle.

“In definitiva, la prospettiva di Luca è di unire proprio natura e 
storia, la filiazione secondo Adamo e quella secondo Abramo. Maria 
è, perciò, insieme nuova Eva e nuova Sara, Rebecca, Rachele. Questa è 
l’idea di Luca, e bisognerà essere indulgenti con la pietà popolare che 
ha lasciato scomparire questa struttura, dal momento che nemmeno 
gli studiosi hanno saputo tenerla sempre presente.”9

Se Mirjam di Nazaret è l figura adeguata di Israele che si schiude 
nella chiesa di Gerusalemme, madre di tutte le chiese dei gentili,  essa 
è la persona nella quale ogni ebreo e ogni cristiano è chiamato da Dio 

8	 Cf. P.Beauchamp, “Être un héritier de la Bible. Le trait d’union judéo-
chrétien”, in Études 354/2 (1981), p. 247.
9	 Ivi, p. 248.
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a riconoscersi. A questo riconoscimento in Maria, a maggior ragione, 
sono chiamati quei discepoli di Gesù che, in Israele o in diaspora, lo 
seguono confessando con la bocca e con la vita la continuità tra la 
prima e l’ultima alleanza, e l’impossibilità, che essi sperimentano nella 
loro coscienza, di essere figli di Dio in Gesù Messia, mediante la fede, 
e di appartenere a Cristo, senza essere e sapersi anche discendenza di 
Abramo, discepoli di Mosè ed eredi secondo la promessa (cf. Gv 9,28; 
At 6,11-14; 21, 21-26; 24,10-16; 26,6-8.22-23; Gal 3,6-29; ecc.). 

L’Autore con il consenso dell’Editore ha concesso la riproduzione di queste 
pagine dal Volume: “Maria di Nazaret: icona di Israele e della Chiesa”, Magnano: 
Qiqajon, 1997 (pp. 9-20).

L’Amicizia Ebraico Cristiana di Firenze ringrazia l’Autore anche per la 

cordiale collaborazione alle iniziative dell’AEC da molti decenni.
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Dovevo studiare l’ebraico. Elizabeth Barrett Browning, della 
quale stavo curando un’edizione della sua poesia, conosceva bene 
l’ebraico sin da bambina. Nello stesso periodo nel mio convento curavo 
un’edizione dei manoscritti di Giuliana di Norwich, divenendo con 
sorpresa consapevole di come Giuliana nei suoi testi spesso mostrasse 
una conoscenza diretta di quella lingua. Ad esempio traduce la parola 
Shalom, pace, con ‘bene, ogni cosa sarà per il bene’, ‘e tutto sarà bene’, 
non come san Gerolamo con la parola latina recte, oppure come 
John Wyclif, con la parola del Medio Inglese ri3t, ma proprio  con 
l’espressione ‘E ogni cosa sarà per il bene’. Ho ritrovato poi anche 
altri esempi a conferma di quanto detto di cui parlerò più avanti. Da 
qui nasce l’ipotesi che Giuliana potesse avere origini ebraiche. Ma per 
molti anni non mi è stato possibile compiere un viaggio a Norwich 
per indagare se nella città fossero ancora rimasti dei conversi alla 
cristianità subito dopo il 1290, anno in cui Edoardo I bandì tutti gli 
Ebrei dall’Inghilterra. Nel 2005 sono finalmente a Norwich e siedo 
in biblioteca con davanti a me la copia del volume di V. D. Lipman, 
The Jews of Medieval Norwich, da cui traggo e annoto copiose notizie 
storiche, in particolare sui conversi rimasti in Inghilterra e a Norwich 
dopo il decreto di espulsione del 1290.       

I. La comunità ebraica di Norwich medievale

Nel The Gothic Idol: Ideology and Image-Making in Medieval 
Art, pp. 182-185, Michael Camille parla della vignetta disegnata sulla 
parte superiore di un rotolo, E 401/1565, conservato nel Public Record 
Office di Londra, risalente al 1233 e che registra il pagamento di una 
tassa. Nella vignetta di satira politica ed antisemitica, compaiono 
la caricatura di Isaac di Norwich - ‘scherzosamente’ e crudelmente 
disegnato con tre teste - e con lui vediamo Moses Mokke e l’ebrea 
Arveghaye (di nome Abigail) con una schiera di demoni in prossimità 
del Castello di Norwich. Camille parla del disegno nel contesto della 

Giuliana di Norwich e l’Ebraismo

Julia Bolton Holloway,
traduzione da Assunta D’Aloi
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sua trattazione sull’idolatria. Nelle principali città inglesi gli Ebrei 
avevano l’obbligo di conservare copia del documento del prestito 
concesso - lo shetar. Questo documento veniva conservato nell’archae, 
vale a dire veniva riposto dentro una cassa di legno. Un gioco di 
parole con riferimento all’Arca dell’Alleanza che conteneva le Tavole 
della Legge. Fu in gran parte grazie a tali prestiti che venne edificata 
la Cattedrale di Norwich. Gli stessi scalpellini con segni distintivi 
firmarono i pilastri della Isaac’s House, dell’Ospedale del Priorato 
della Cattedrale, e del Priorato di Carrow.   

Norwich, al tempo di Giuliana, era la seconda più grande 
città in Inghilterra. La comunità ebraica era una comunità prospera, 
colta, potente, nonostante gli sporadici violenti episodi di pogrom - in 
particolare nel 1144 quando fu assassinato William di Norwich, e nel 
1255 quando la stessa cosa accadde a Hugh di Lincoln (storie che 
Chaucer fa raccontare alla sua Priora) - fino a quando nel 1290 il re 
Edoardo I, espulse dall’Inghilterra tutti gli ebrei. Per la persecuzione 
degli Ebrei in Norwich si veda http://www.bbc.co.uk/news/uk-
13855238 Alcuni, però, convertitisi al cristianesimo vi rimasero, molti 
anche a Norwich. Qui i convertiti furono 96, 44 uomini e 52 donne. 
Una di loro convertitasi nel 1308 - anche se siamo troppo addietro nel 
tempo per poterla noi identificare con la nostra Giuliana (1342 - circa 
1416) - portava persino il suo stesso nome, ‘Giuliana di Norwich’ 
(p.184).  

V. D. Lipman, ci parla principalmente della famiglia Jurnet 
(pp. 95-99, 109, 147, 157, 184, 224), che aveva fissato la propria 
residenza a Conisford. Il capostipite, Jurnet, che concesse in prestito 
del denaro alla Prioria della Cattedrale di Norwich, aveva contratto 
matrimonio con Miryld o Muriel di Earlham, cristiana ed erede di una 
ricca fortuna, a ragione del quale dovette pagare una tassa di 6.000 
marchi. La figlia Margaret, seppur nata da madre cristiana, era ebrea e 
poteva emettere uno Shetar (lo ‘Shetar ebraico’, documento attestante 
un debito/atto scritto/contratto). Del figlio, Isaac Jurnet, il più ricco 
ebreo del secolo XIII, se ne fa una caricatura nel disegno sul rotolo 
di cui detto sopra. Un altro Isaak della medesima famiglia, e noto 
col nome di Hak, nel 1253, dopo esser stato rinchiuso nella Torre di 
Londra, si convertì al cristianesimo. Di questa famiglia, che si distinse 
per cultura e generoso mecenatismo, se ne parlava come Ha Nadib 
(Nadib, generoso di cuore). Norwich nel secolo XIII vantava cinque o 
sei studiosi di cultura rabbinica, detti ‘Master’, ‘Magister’. Le donne al 
pari si contraddistinsero in quanto sapevano leggere e scrivere. Oltre 
agli Jurnet, altri ebrei vivevano nei pressi del Castello e del mercato 
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nell’area di Westwick, che nei momenti di difficoltà cercavano di porsi 
sotto la protezione del re al Castello di Norwich. 

Pubblicate da Jonathan Plunkett sono disponibili sul Web 
le foto di Norwich del padre George (http://www.georgeplunkett.
co.uk/). Molte delle foto risalgono a prima della guerra e del 
bombardamento  che avrebbe distrutto la Chiesa di san Giuliano 
(St Julian’s Church). Per gentile concessione possiamo qui leggere i 
commenti trascritti a macchina sulla ‘Isaac’s Hall’, ovvero la ‘Music 
House’ in King Street.

. . . A Bury St Edmunds si trova ancora la solida Jew’s House 
nota come Moses’s Hall, corrispondentemente esiste a Norwich la 
Jew’s House sebbene grandemente modificata a causa dei successivi 
ampliamenti. Fa parte della parrocchia di santa Etheldreda e meglio 
nota come ‘Paston House’, e come ‘The Music House’. . . . un 
disegno immaginario dell’originaria Jew’s House . . . mostra il tipico 
ingresso di un edificio normanno che da una scala coperta conduce 
ad una porta al primo piano . . .  il cellaio normanno con nervature 
conserva solo la porzione rimanente di un lato della porta d’accesso 
della Isaac’s Hall, tutto il resto della porta, portico e scala sono andati 
distrutti quando la porzione giacobina della Music House fu eretta 
sul lato sud. I basamenti (di questa porta d’accesso) hanno ‘nicchie’ 
verticali che si distanziano di 1½ pollice circa l’una dall’altra dentro 
la modanatura concava   . . . somiglianti ai tre pilastri di transizione 
della vecchia Infermeria del Priorato di Norwich  . . . da collocarsi si 
ritiene tra il 1175 ed il 1190.  .  . Sembra dunque che la casa fosse stata 
edificata da Isaac [Jurnet] l’ebreo al tempo di Enrico II. . . . 

II. Adam, Giuliana e l’ebraismo 

Credo che Adam Easton, monaco benedettino di Norwich, 
poi cardinale d’Inghilterra, era il direttore spirituale di Giuliana di 
Norwich, forse suo fratello. Egli compi dapprima gli studi a Oxford, 
seppur attiva ed efficace fosse la sua predicazione a Norwich. Dopo 
riusciva a far ritorno ad Oxford, dove dal 20 settembre 1366 era 
Maestro degli Studenti. Ancora si conserva il documento di un 
grosso conto pagato per il carro che servì per la spedizione dei suoi 
manoscritti corrispondente a 113 scellini e tre pence. Il più grande 
lascito a Giuliana fu da parte della Contessa di Suffolk, Isabelle, e 
consisteva di soli 20 scellini. 

Tra questi suoi manoscritti la raccolta degli scritti dello Pseudo-

A proposito di Donne



66 AEC >1-2< 2014

Dionigio copiati a Parigi nell’abbazia di San Vittore, un manoscritto 
di Rabbi David Kimhi sulla filologia ebraica, il Sepher Miklol, o Libro 
della Perfezione, che parla di Dio/Madre, prima conservato nella 
Norwich Cathedral Priory, X.CLXXXXII/II, ora a Cambridge, St 
John’s College, 216 (I.10), ed anche i manoscritti che trattano del 
tempo acquistati a rate quando era ancora scolaro, originariamente 
redatti a Norwich. Altrove apprendiamo che egli anche possedeva la 
grammatica ebraica di Cohen. Già a san Vittore a Parigi, intenso era 
stato il suo studio di testi ebraici e greci, come osserva Beryl Smalley in 
The Study of the Bible in the Middle Ages. Gli scritti di Adam Easton, 
fin dagli inizi della sua carriera, dunque, chiaramente subirono, come 
quelli di Giuliana, l’influsso dell’esegesi ebraica e greca dei Vittorini.     

Margaret Harvey e Andrew Lee suppongono che Adam sia 
approdato tardi agli studi ebraici, facendo risalire questo suo interesse 
al tempo in cui prestava il suo servizio presso la Curia papale ad 
Avignone. Trattano in particolare dell’assiduo lavoro di ricerca di 
Adam Easton per la traduzione della Bibbia ebraica in latino che 
corregge la versione di san Gerolamo. A tal fine incontrò e si servì 
di quattro studiosi di ebraismo e di un interprete ebreo. Ma nel suo 
De ecclesiastice potestatis, al Papa Urbano VI Adam confida di aver 
studiato l’ebraico per venti anni, facendo così risalire questi suoi 
studi ai tempi di Oxford. Chi scrive perfino ritiene che questi studi 
si possano far risalire agli anni dell’infanzia - e agli anni di Giuliana. 

Adam Easton fece nuovamente ritorno a Norwich tra il 1367 
e il 1368, e al tempo in cui Giuliana, venticinquenne, probabilmente 
stava attendendo alla versione originale del suo Showing of Love 
(‘Rivelazione d’amore’), ancora facendo ritorno in Inghilterra e 
Norwich quello stesso anno, con una lettera del Papa Urbano V per 
Edoardo III, datata 3 maggio 1368. Per essere poi nuovamente ad 
Avignone nel 1369. 

Con molta probabilità Giuliana ebbe modo di ascoltare la 
predicazione di Adam Easton nel periodo in cui egli attendeva allo 
studio e traduzione di Isaia a questo scopo avvalendosi dei brillanti 
commentari di Rabbi David Kimhi su Isaia ed i Salmi. Giuliana infatti 
non solo si serve dei passi del servo del Messia tratti da Isaia 52-53, ma 
nel suo Showing of Love anche incorpora il passo di Isaia 30,15 sulla 
inquietudine del popolo ribelle e sulla calma, che Agostino prima ed 
Herbert dopo di lei tanto ebbero caro. E ancora il passo di Isaia 40,12 
di Dio che nel cavo della mano ha misurato le acque del mare della 
Creazione, e i passi in Isaia 49,15 e 66,13 dove il Signore paragona 
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se stesso ad una madre che ama il suo bambino, come pure il Salmo 
110,1, il Salmo 119,73, e forse il passo di Isaia 2,10 dell’uomo nascosto 
nella polvere, che nella Vulgata è ‘abscondere in fossa humo’. 

IIa. L’Alfabeto Sacro

In ebraico la lettera iniziale del nome del Signore, di 
Gerusalemme e della Giudea, di Giosuè e Gesù, la lettera iniziale del 
nome Giuliana, è la più piccola di tutte le lettere che significa ‘mano’, 
yod. Un’altra lettera porta il significato di palmo della mano, kaph. 
‘Padre nelle tue mani consegno il mio spirito’ è la prima preghiera 
che Maria deve aver insegnato a Gesù. E per un ultima volta è la sua 
preghiera sulla Croce, con Maria che l’ascolta ai suoi piedi. Nello 
Showing of Love Giuliana scriva della Creazione vista come di una 
nocciolo (‘hazel nut’) nel palmo della sua mano, spiegando che appare 
così piccola perché è la Creazione vista al cospetto del Creatore.

Due sono le matrici del misticismo, il misticismo di origine 
Greca, derivato successivamente dall’Oriente - dall’India passando 
per la Siria – che è mosso dall’anelito all’astrattezza, al nostro far 
vuoto, e detto misticismo apofatico raggiunto per mezzo della kenosis. 
Facendo il vuoto in sé, spogliandosi di tutto, vivendo il distacco dal 
mondo e fuori dal tempo, si giunge alla ‘Nube della non-conoscenza’ 
(forse da attribuire ad Adam Easton), in particolare abracciata dallo 
Pseudo-Dionigio. L’altro è il misticismo di origine ebraica, concreto 
e tangibile, che andando oltre sconfina nella Cabala, ma che in modo 
naturale vede il Signore quale nostro Creatore - la Creazione essendo 
l’opera del suo Verbo che crea noi in modo meraviglioso. Creato per 
mezzo di un alfabeto sacro, con la Tavola periodica degli elementi, il 
nostro codice genetico, le spirali di Fibonacci delle forme naturali, il 
cervello e le sue sinapsi e connessioni, che agisce in sinergia con  le 
mani, gli occhi. 

Giuliana, anacoreta, con molta probabilità si guadagnava da 
vivere insegnando ai bambini i primi rudimenti dell’alfabeto. Quegli 
stessi bambini che poi crescendo sarebbero stati monache e monaci 
capaci di leggere e scrivere. Giuliana parla della sua conoscenza del 
Signore, del suo avvicinarsi al Signore in termini di apprendimento, 
come del suo abbicci (Showing of Love, Paris Manuscript, carte 
103v-104, da ora in poi citato come P, Amherst Manuscript come 
A, Westminster Manuscript come W, seguie il numero di carta. Le 
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parole che qui compaiono in grossetto nel Paris Manuscript, P, sono 
in rosso),

                                        I haue  
techyng wt in me. as it were the be=  
gynnyng of an .A.B.C. wher  
by I may haue some vnderstondyng  
of oure lordys menyng. ffor the  
pryvytes of the reuelacion be hyd  
ther in. 

[Ho dentro di me, così per dire, insegnato i primi rudimenti di 
un alfabeto perché io possa conoscere profondamente nostro Signore, 
perché è dentro di me che sono nascosti i segreti della rivelazione.]   

E (P166),
                                      Of whych  

gretnesse he wylle we haue knowyng  
here as it were in an .A.B.C. That  
is to sey. that we may haue a lytylle  
knowyng where of we shulde haue  
fulhed in heuyn and that is for to  
spede vs. 

[Grandezza che Egli vuole sia da noi conosciuta, così per dire, 
come fosse un alfabeto. Vale a dire che noi possiamo intravedere ciò 
che si compirà nei cieli e che ci sarà d’aiuto.]

L’alfabeto è semitico, appartiene ad un’unica famiglia, ad 
un’unica tecnologia, ad un unico codice fonetico. Condiviso dalla 
Torah, dal Corano, dal Vangelo. L’alfabeto in cui è scritta la Bibbia, 
la Parola del Signore, sia che la forma di queste lettere corrisponda 
ad aleph, beth, gimel, oppure ad alpha, beta, gamma, o ad A, B, C, 
dell’alfabeto romano. Nell’alfabeto ebraico ogni lettera corrisponde 
ad una cosa e ad un numero, ed anche possiede un proprio codice 
fonetico, aleph=bue (1 e 1000), beth=casa (2, 2000), gimel=cammello 
(3, 3000). L’invenzione del computer affonda qui le sue radici. 
Questo misticismo può essere definito catafatico perché utilizza segni 
e simboli, icone e immagini di cose concrete, non astratte: ‘dabhar’ 
è parola e cosa, ‘amen’, ciò che è detto, e che dunque è. La Legge 
ebraica proibisce la rappresentazione del Signore, salvo che da una 
mano (yad, yod, mano, la lettera più piccola, il numero 10) nel cielo, ma 
la Bibbia ebraica plasma il Signore a nostra immagine, con un volto, 
braccia, mani, dita, con parti del corpo umano. Il misticismo ebraico è 
paradossalmente radicato nell’incarnazione. È il misticismo del Verbo 

A proposito di Donne



AEC >1-2< 2014 69

che si fa carne e sangue, con semplici cose che vediamo e gustiamo, 
con mem=acqua (40, 600), e nun=pesce (50,700), con il Verbo del 
Signore in tutta la Creazione. Il misticismo in cui le candele, l’acqua, 
il pane, il vino, l’olio sono liturgicamente benedetti dalle donne e 
dagli uomini. Similmente san Francesco della mercantile Assisi, egli 
stesso con radici ebraiche, vede la Creazione del Signore in forme 
sacre e materiali. Considera un tesoro ogni frammento della scrittura, 
nell’Umanità e nella Natura leggendo l’immagine del Signore. 

La conoscenza delle Scritture ebraiche da parte di Adam 
Easton, dottore di Oxford, traspare in tutti i suoi scritti, compreso il 
suo Defensorium Ecclesiastice Potestatis del 1379-80, che nel 1381 gli 
guadagnò il Cardinalato, e il Liber Regalis, composto per la seconda 
incoronazione di Riccardo II con la Regina consorte Anna di Boemia, 
in cui ambedue sono abbigliati in blu. Opera che Easton approntò nel 
1383, ponendo l’accento sull’ Epistola di Gerolamo a Fabiola intorno 
alla veste del Sommo Sacerdote Aronne, in particolare in riferimento al 
loro colore blu, di cui ritroveremo qualche eco nella ‘Parabola del Servo 
del Signore’ di Giuliana dove il Signore che siede a terra è abbigliato 
con il blu di Aronne e Maria. Il ricorso alle Sacre Scritture da parte di 
Giuliana, ed in particolare di quelle parti della Bibbia che Adam più 
amava, saranno onnipresenti in tutte le versioni del suo Showing of Love.   

IIb. Shema 

In particolare, ritroviamo qualche eco dell’ebraico Shema, 
‘Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Signore, il Signore è uno 
solo. Tu amerai il Signore tuo Signore con tutto il cuore, con tutta  
l’anima e con tutte le tue forze; ed il prossimo tuo come te stesso’, 
dal Deuteronomio 6,4, il Levitico 19,18, da Marco 12,30-31, da Luca 
10,27, precetti che scritti sui rotoli benedetti saranno posti all’interno 
delle mezuzahs e sugli stipiti della tua casa, sulle porte degli Ebrei 
osservanti. Così doveva essere per la stessa Isaac’s House. 

Che ritroviamo in Giuliana nel suo Showing: 
And in thys  

knowyng he wyll tht our vndir=  
stondyng be grounded wt all our  
myghtis, all our entent. & all  
oure meanyng. (W93v, P77) 
 
[E su questa conoscenza Egli vuole si fondi la nostra comprensione 
con tutte le nostre forze, tutta la nostra volontà, e tutta la nostra 
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mente.]  
for he wolde  

haue all oure loue fastened to  
hym. (W107-107v)

[Poiché Egli strettamente legherà tutto il nostro amore a Lui.]
when we fele hym truly. wyllyng to  

be wt hym. wt all oure herte. wt all  
oure soule. and wt all oure myghte. (P107v)

[E quando sentiremo Lui in modo più vero, desiderando con 
tutto il nostro cuore, con tutta la nostra anima, e con tutte le nostre 
forze l’unione con Lui.] 

. . . and my harte to fasten  
on god wt alle the truste and the myghte. (P147)

[Ed il mio cuore legare fortemente al Signore, con tutte le mie 
forze confidando in Lui.]  

IIc. Dio come Potenza, Sapienza, e Amore

Giuliana parla del Signore come Potenza, Sapienza, Amore. 
Anche in Dante la porta dell’Inferno è creata da ‘la Divina Potestate, 
la Somma Sapienza, il Primo Amore’. Ma ricercando questa frase in 
latino nei Padri della Chiesa l’ho rintracciata solo nel circolo associato 
all’influsso di Pseeudo-Dionigi, soprattutto i Vittorini. La frase affine, 
a cui anche Giuliana ricorre, di Dio Potenza, Sapienza, Bene, è 
ugualmente rara. Ma questi termini per Dio in Giuliana che ella invoca 
come Potenza, Sapienza, Bene sono disseminati dappertutto (W83, 
P25, 58, 63v, 84v, 124v, 132, 133v, 154-154v, 161, A100, 114). Così come 
i termini per il signore Potenza, Sapienza, Amore (P10, 63, 84v, 87v, 
90 (due volte), 114-114v, 125v, 136, 144, 161, A112). E per la Trinità, i 
termini Verità, Sapienza, Amore, (W97, P81 [due volte], 81v, 84v, 168v). 
Anche ritroviamo in lei la forma Verità, Sapienza, Bene (W99v, P114). 
 
Ad esempio:

 
see I 
led all thyng to the end. that I 
ordeyned it to . fro wtoute begyn= 
nynge. by the same myght wise= 
dome & loue. that I made it with (W83) 
 
[Tutte le cose vedi conduco al fine per cui da me sono state ordinate 
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sin dall’eternità, con la stessa potenza, saggezza, amore con cui sono 
state create.]

 
È solo quando mi è stato chiesto di recensire un libro di Deeana 
Copeland Klepper, The Insight of Unbelievers: Nicholas of Lyra and 
Christian Reading of Jewish Text in the Later Middle Ages, p. 93, che 
ho trovato quanto stavo ricercando. Le dispute ebraico/ cristiane si 
imperniano sulla Unità/Trinità. L’ebraico possiede molteplici forme 
per il nome del Signore, tra queste la forma Elohim. Queste molteplici 
forme nell’insegnamento rabbinico verranno viste come Potenza, 
Sapienza, Amore, oppure Potenza, Sapienza, Bene. Nicolas de Lyra, 
tuttavia, ed altri esegeti cristiani, tra cui Tommaso d’Acquino - che a 
ragione di questo attacca Agostino - paradossalmente asseriscono che 
questo è eresia, che il Signore non può essere diviso, e che tali attributi 
appartengono più all’evento della Creazione, che non al Signore in sé.   

IId. Inquietudine e Calma

Giuliana nel suo Showing of Love anche incorpora il passo di 
Isaia sull’inquietudine e la calma (P10) 

And this  
is the cause why that no sowle is in  
reste till it is noughted of all thinges  
that is made: for when she is wilfully nough=  
ted for loue, to haue him that is all,  
then is she able to receive ghostly reste, 

[E questa è la ragione del perché nessuna anima trova riposo 
fino a quando non si spoglia di tutte le cose: poiché quando Ella 
volontariamente se ne spoglia per amore, per aver Lui che è tutto, 
allora Ella può ricevere il riposo dello spirito],

che ricorre nel Norwich Castle Manuscript (che ritengo sia 
stato scritto dalla stessa Giuliana) al folio 59v (N59v),

   Lord seith he I schal be fulfeld and fed when thi blisse schal 
apere whan I schal se that blisful face there as the prophete seith. ysaie 
lxvij. Schal be sabat of sabaat for aftyr the dai of grace and of reste 
fro synne schal come the dai of blisse and endeles reste fro woo and 
trauaile. 

[‘Signore’, egli disse ‘Sarò nella pienezza e nel giubilo quando si 
manifesterà la tua beatitudine quando vedrò il tuo volto beato’ come 
dice il profeta, Isaia 67, nello Shabbat degli Shabbat. Poiché dopo il 
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giorno della grazia e dell’astensione dal peccato verrà il giorno dello 
giubilo e del riposo eterno dal dolore e dalla fatica],  

e nel passo dell’Amherst Manuscript tratto da Heinrich 
Suso, Horologium Sapientiae, fol. 136 (A136), e da Isaia 66,23, ‘et 
sabbatum ex sabbato.’ 

IIe. Il ‘Segno di Giona’ 

Nel Paris Manuscript, P20-20v, ma non nel Westminster 
Manuscript, nè nell’Amherst Manmuscript, ella utilizza Giovanni 2, 
2-9, soprattutto il versetto 5, il Salmo 18,16, ed il Salmo 139,7-12. 
Proprio Giovanni perché egli cita proprio questi salmi. Giuliana 
descrive qui se stessa nelle profondità del fondale marino, in un 
episodio del ‘segno di Giona’ (Matteo 12, 39-41, Luca 11, 29-32), 
dall’ebraismo prendendo quanto si accorda con il cristianesimo. 
Ricordiamo che in ebraico la M, mem è l’acqua, N, nun è il pesce. 
Santa Caterina da Siena dice ‘l’anima è in Dio, e Dio ne l’anima si 
come il pesce che sta nel mare, e il mare nel pesce’. 

Questo il passo di Giuliana, la sua visione:
One tyme my vnderstandyng  

was lett Downe in to the sea grounde .  
and ther saw I hilles and dales grene  
semyng as it were mosse begrowyng  
wt wrake and gravell. Then I vn  
derstode thus . that if a man or woman  
when there vnther the brode water  
and he myght haue syght of god . so  
as god is wt a man continually. he s=  
houlde be safe in sowle and body and  
take no harme. 

[In una delle visioni il mio intelletto fu abbassato fino al fondo 
del mare, dove vidi verdi colline e vallette in apparenza muschio che 
cresceva sul relitto e sulla ghiaia. Allora compresi che un uomo o una 
donna pur nelle profondità dell’acqua può ancora avere la visione del 
Signore. Poiché il Signore è sempre con l’uomo egli sempre dovrebbe 
essere in salute, di anima e corpo, mai assecondando il male.]  

Giuliana lo cinge con la conquista dell’amore del Cantico dei 
Cantici, e Gesù parimenti ha premesso e presentato all’interno di 
questo la Regina di Saba che ‘venne . . . per ascoltare la sapienza di 
Salomone’ (Matteo 12, 42, Luca 11,31), quando Egli parla del ‘segno 
di Giona’. E persino il bel passo a chiusura del suo Showing of Love 
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(P171v),  
               
                         Thus  

I sawe and vnderstode that oure feyth  
is oure lyght in oure nyght . Whych  
lyght is god oure endlesse day 

[Così vidi e compresi che la nostra fede è la nostra luce nella 
nostra notte. Che la luce è il Signore, nostro giorno senza tramonto],

con queste parole cita il salmo 138, 11-12, il salmo che Giona 
canta nel ventre della balena. Si è, dunque, indotti a supporre che 
questa raccolta di testi stia a rappresentare quello che Giuliana 
deve aver udito da Master Adam Easton in un suo sermone ai laici 
pronunciato a Norwich negli anni compresi tra il 1356-1363, e il 1367-
1368. 

IIf. E il Signore vide che era cosa buona

Subito dopo la sezione delle ‘Profondità del fondo del mare’, 
una parte affascinante del Showing of Love di Giuliana può farci 
rammentare della nostra prima lezione di ebraico, con la descrizione 
della Creazione, del Signore che crea il Cielo e la Terra, e di come Egli 
vide che quanto fatto era cosa buona, tov, Genesi 1.4,10,18,25,31, 
e in P24 sull’anima che fissa il Creatore

 
        
   And generally of all his workes . ffor  
       they be fulle good.

 
 
       [E generalmente di tutta la creazione. Poiché tutte le cose sono 
molto buone.]

 
 
Quella trattazione sulla Creazione del Creatore prosegue fondendo 
Esodo 3, 4, il Salmo 119,73, il Cantico dei Cantici 7, la Lettera agli 
Ebrei 6,1 con P25, e poi fondendo Genesi 1,6-10 e il Salmo 65,9 con 
P25v. Giuliana ripete Esodo 3,14 - dove il Signore è ‘Io Sono colui che 
Sono’ - in P49 come ‘I it am’, [ ‘Io Sono colui che Sono’]. Le biografie 
del Cardinale Adam Easton attestano, infatti, che egli tradusse l’intera 
Bibbia ebraica: ‘ac Biblia tota ab hebreo in latinum transtulisse’, dice 
John Bale, seppur più tardi venisse perduta.   
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IIg. ‘Dextra Domini’  

La Parabola di Giuliana del Servo del Signore deve molto ad 
Isaia, in particolare per la parte del ‘Servo sofferente’. Probabilmente 
è  in parte un’allegoria politica in quanto nel 1835 Adam Easton si 
scontra con il suo amato Papa Urbano VI. È imprigionato e torturato, 
e gli altri cinque Cardinali che sono con lui vengono tutti assassinati. 
Egli è l’unico a scampare alla morte e a poter poi raccontare la storia. 
Di particolare interesse è la parte in cui Giuliana parla del Servo, del 
Figlio. Giuliana non ha posto il Gesù resuscitato seduto alla destra 
del Signore Padre, come ci si aspetterebbe dall’uso cristiano del 
Salmo 110-1, come in Matteo 22,41-46, in Marco 12,35-37, in Luca 
20,42-44, ma prima al cospetto del Signore Padre, utilizzando ‘destra’ 
(‘right’) come attributo. Ella si dà cura di spiegare che ‘destra’ non è 
da intendersi nel significato letterale,  

 
But it is nott ment  

that the sonne syttyth on the ryght  
hand besyde as one man syttyth  
by an other in this lyfe. for ther  
is no such syttyng as to my syght  
in the trynyte. but he syttyth on  
his faders ryght honde. that is to  
sey ryght in the hyeʃt noblyte of  
the faders Joy (P106), 

[Ma non è inteso nel senso che il Figlio siede alla destra come 
un uomo siede accanto a un altro uomo in questo mondo. Perché un 
tal posto non esiste come io comprendo nella Trinità. Ma egli siede 
alla destra del Padre, vale a dire nell’altissima nobiltà della gioia del 
Padre], 

concordando così le sue percezioni con le percezioni presenti 
ne La Nube della non-conoscenza (Early English Text Society 216:106-
109.26, 114.3-10), quando parla del martirio di Stefano in Atti 7,55. 
Rabbi David Kimhi, di cui Adam Easton possedeva l’opera, dimostra 
chiaramente, riprendendo il padre Rabbi Joseph Kimhi, che questo 
salmo fu interpretato male dai cristiani. Adam Easton, sulle orme di 
questa loro lezione, così come Giuliana di Norwich, spiega che in ebraico 
‘dextra domini’, non è da intendersi letteralmente, ma nel suo significato 
di ‘eletto’ (Oxford, Bodleian Library, Hamilton 7, fol. CCXLI). 
 
Un esempio analogo ricorre nel Defensorium Ecclesiastice Potestatis di 
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Easton, dove Easton stesso in colloquio come ‘Episcopus’, disserta con 
un ebreo, Rabbi Samuel de Doma, sul significato del Salmo 72,2: Deus 
iudicium tuum regi da, et iustitiam tuam filio regis. Se questo versetto 
debba essere inteso come riferirsi a Re Salomone oppure a Dio. Easton 
aggiunge, ‘Rispondo a te così come allora risposi all’ebreo: che il Salmo 
debba esser letto, qualora se ne possa fare verifica, come riferirsi alla 
figura di Salomone, uomo e re, concordo con te e ne sono persuaso. E 
se così non lo si possa spiegare, che sia letto come la Chiesa insegna’.   
 
Il testo di Giuliana: ‘But it is nott ment / that the sonne syttyth on the right/  
hand besyde as one man syttyth/ by an other in this lyfe’, rispecchia 
il testo di Adam che a sua volta riflette il testo di Rabbi Samuel. 
Quest’ultimo rispecchia il testo di Rabbi David Kimhi, che riprende il 
testo di suo padre Rabbi Joseph. Testi questi tutti anche riflessi nel testo 
de La Nube della non-conoscenza, da una famiglia di testi trasmessi di 
padre in figlio, e qui anche, forse ad una sorella, Giuliana. Così la riga 
del Credo cristiano è da interpretarsi non letteralmente nel senso di 
Gesù che ‘siede alla destra’ ma nel senso di ‘eletto’ in quanto erede.   

IIh. Adamo

Giuliana, come lo stesso Adam Easton, parla del nome Adamo 
e del suo significato, fango, terra, rosso. In ebraico Uomo/donna. 
 
                                             And 

thus is mannys soule made of god.
and in the same poynte knyte to god 
And thus I vnderstode that mannes 
soule is made of nought, that is to sey 
it is made but of nought. that is made
as thus. whan god shulde make mannes 
body he toke the slyme of the erth. 
whych is a mater medelyd and ga=
deryd of alle bodely thynges. and ther=
of he made mannes body. But 
to the makyng of mannys soule 
he wolde take ryght nought. but made 
it. And thus is the kynde made right=
fully onyd to the maker whych is 
substauncyall kynde vnmade tht is god. 
And therfore it is that ther may 
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ne shall be ryght nought betwene 
god and mannis soule. (P112-112v)
 

[E così l’anima dell’uomo è creata dal Creatore, e in quello stesso 
istante unita al Signore. Compresi così che l’anima dell’uomo è 
creata dal nulla, vale a dire non da ciò che è creato. Così quando 
il Creatore plasmò il corpo dell’uomo Egli prese del fango dalla 
terra, sostanza di cui sono composte e fatte tutte le cose materiali, 
e da quel fango fece l’uomo. Ma non prese nulla per plasmare 
l’anima dell’uomo. L’ha creata. E così la sua natura è giustamente 
unita al creatore che è natura sostanziale increata, vale a dire 
il Signore. E dunque non può essere e non sarebbe giusto che 
qualcosa si venisse a frapporre fra il Signore e l’anima dell’uomo.]   
                                        

IIi. Shalom  

Oltre che di Adam Easton Giuliana subì l’influsso dei 
Carmelitani, i Frati Bianchi - nome col quale erano noti - i quali 
riconducevano le proprie radici ai profeti Elia ed Eliseo. Tra loro 
William Southfield, che conosceva Giuliana di Norwich e anche 
Margery Kempe di Lynn . Il passo di Giuliana in P 50-59v, è un 
crescendo di una passo tratto da 2 Re 4,23, 26, sul miracolo di Eliseo 
che, nonostante il sarcasmo delle parole della Sunammita, resuscita il 
suo bambino. Ella quando tutto è perduto, ed il figlio morto, risponde 
infatti ‘Bene, shalom’.  L’espressione ‘Tutto sarà bene e tutto sarà bene 
e tutto sarà bene’ di Giuliana, nel manoscritto di Parigi rubricata in 
rosso, corrisponde al testo ebraico delle scritture dove questa frase è 
shalom, e non alla traduzione della Vulgata latina di Gerolamo, recte 
(Regum IV 4.26) e alla traduzione in Medio Inglese, ri3t, della Bibbia 
di Wycliff. Maria Boulding cita John MacQuarrie riguardo all’ebraico 
shalom che significa completezza, pienezza, unità, interezza, ed è 
affine al Russo mir e al Sanscrito santi, mentre il Greco eirene significa 
tregua, semplice pausa nella condizione di normale ostilità dell’uomo 
ed è affine al latino pax. E in The Coming of God, pp. 200-201, come 
per il pensiero biblico ‘la pace originaria’ è più ‘originale che non ‘il 
peccato originale’, citando MacQuarrie e il suo The Concept of Peace, 
p.22. Giuliana nel suo trentunesimo capitolo dice

                         I may make alle 
thyng wele. And I can make all thy= 
ng welle. And I shalle make alle thyng 
wele. And I wylle make all thyng 
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welle. And thou shalt se thy selfe þt 
alle maner of thyng shall be welle. 
   
[Posso fare che tutto sia bene. Posso fare che tutte le cose siano 
bene. Farò che tutto sia bene. Farò che tutto sia bene, E tu stessa 
vedrai che tutto sarà bene.] (P54v-55)

Nella versione in inglese, disponibile su Web a http://
www.umilta.net/judaism.html considero altri esempi, sul Mikveh, 
P25v.8-26.4, su Mosè e la Visione di Dio, P80v, Esodo 32.20, su 
‘Io sono che sono’, P49, P126v, P170v, Esodo 3,14, 1 Re 19,12, 
Giovanni 8,58, Esodo 3.14, e su Davide ed i Salmi penitenziali, P58. 

III.  Giuliana sugli Ebrei
Giuliana nel capitolo 32 e nel 33 del suo Showing of Love lotta 

per la riconciliazione di dannazione e salvezza, per la riconciliazione 
dell’insegnamento di Gesù e dell’insegnamento della Chiesa. Ella 
rubrica le parole di salvezza di Gesù che ella rivela nella sua scrittura 
profetica. Nelle Rivelazioni del Suo Amore (P58V-59).

And one poynt of oure feyth  
is. that many creatures shall be da=  
mpnyd as angelis that felle ou3t  
of hevyn for pride whych be now  
fendys. And meny in erth that  
dyeth out of the feyth of holy chych.  
that is to sey. tho that be heythyn And  
also many that hath receyvyd criston=  
dom and lyvyth vncristen lyfe. And  
dyeth ou3te of cheryte. All theyse  
shall be dampnyd to helle wtou3t  
ande. as holy chirche techyth me to  
beleue. And stondyng alle thys  
me thought it was vnpossible that  
alle maner of thyng shuld be wele  
as oure lorde shewde in thys tyme. 
And as to thys I had no other  
answere in shewyng of our lorde  
but thys. that tht is vnpoʃʃible to the 
is nott vnpossible to me I shalle  
save my worde in alle thyng and  
I shalle make althyng wele. 
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[Ed un punto della nostra fede è che molte creature saranno 
dannate così come a motivo dell’orgoglio lo furono gli angeli caduti 
dal cielo. Così come molti sulla terra che muoiono fuori della Santa 
Chiesa, vale a dire i pagani. Come molti che pur avendo ricevuto Gesù 
hanno, però, vissuto una vita non cristiana e muoiono mancando di 
carità. Tutti costoro saranno condannati all’inferno, dannati per 
l’eternità, come la Santa Chiesa mi insegna a credere. Anche per 
questo pensavo quanto fosse impossibile che tutto sarebbe stato 
bene come nostro Signore allora mi rivelava E riguardo a questo non 
ebbi altra risposta rivelata dal Signore che questa: Quello che a te è  
impossibile, non è invece impossibile a me. Salverò il mio Verbo in 
tutte le cose e tutte le cose farò per il bene.]

Scritturalmente quelle parole sono pronunciate dall’Angelo a 
Maria al momento dell’Annunciazione del concepimento di Gesù nel 
suo grembo virgineo ad opera di Dio, Luca 1,37. Parole con le quali 
si apre magnificamente il Westminster Manuscript dello Showing of 
Love di Giuliana, queste correlando con shalom, ‘tutto sarà bene’, 
che in tutti si realizzerà per mezzo del Verbo che salva, per mezzo del 
Salvatore, salus noster.    

Poi nel capitolo successivo, il Capitolo 33 (P60): 
In whych sy3t I vnderstond  

tht alle the creatures tht be of the devylles  
condiscion in thys life. and ther in en=  
dyng ther is no more mencyon made  
of them before god and alle his holyn  
then of the devylle. Notwythstondy=  
ng that they be of mankynde wheder they  
haue be cristend or nought. ffor though  
the reuelation was shewde of goodnes  
in whych was made lytylle mencion  
of evylle. 3ett I was nott drawen ther  
by from ony poynt of the feyth tht holy  
chyrch techyth me to beleue. 

[In questa visione comprendo che tutte le creature che in questa 
vita e al momento della morte si assoggettano al potere del diavolo, 
non saranno più ricordate davanti a Dio ed ai suoi angeli, di quanto 
non lo sia il diavolo stesso. Quantunque esse appartengano al genere 
umano, siano esse battezzate o meno. La Rivelazione è la rivelazione 
del bene, in cui del male si fa poca menzione. E dal male non  ero 
attratta per alcun principio di fede che la Santa Chiesa mi insegna a 
credere.] 
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Infine quando parla della Crocifissione ella parla degli Ebrei 
(P60-60v),

                                               ffor I had  
syght of the passion of crist in dyuerse shewy=  
ing. . . . as it is before seyde wher in  
I had in part felyng of the sorow of oure  
lady. And of hys tru frendys that saw  
hys paynes. but I saw nott so properly  
specyfyed the Jewes that dyd hym to  
deth. But nott wtstondyng I knew in  
my feyth that they ware a cursyd and  
dampnyd wtoute ende. savyng tho tht  
were convertyd by grace. 

[Poiché ebbi la visione della Passione di Gesù in molte 
Rivelazioni . . . Come detto prima, quando in parte condivisi il dolore 
di nostra Signora e dei veri amici di Gesù che videro il suo patire. 
Ma non ho precisamente visto gli Ebrei metterlo a morte. Seppur per 
la mia fede sapessi fossero maledetti e dannati per l’Eternità, salvo 
coloro i quali che per grazia si fossero convertiti.] 

Giuliana, come visto dagli esempi precedenti, vede l’ebraismo 
e la cristianità come una tunica senza cuciture, lo Shema è presente 
anche nel Vangelo. Prima del Concilio Vaticano II e prima di 
Auschwitz, la Chiesa di Giuliana insegna che la dannazione degli 
Ebrei era in dogma a meno che non si convertano. Ma le rivelazioni di 
Gesù, non le svelano questa dottrina. Giuliana, come cristiana, deve 
obbedienza alla propria Chiesa, tuttavia, ella anche obbedisce a Gesù, 
contenendo queste contraddizioni in una complementarietà. Il Gesù 
di Giuliana si appella ad una logica strettamente ebraica della salvezza 
intesa come salvezza per tutti e di come tutto sarà bene, rivelando 
che il Verbo di Dio sarà salvo in tutti, e tutti lo custodiremo dentro 
di noi. Quel Verbo creativo è in tutti noi. Ebrei o greci. Cristiani, 
musulmani, o pagani. Prima delle restrizioni dell’Arcivescovo Arundel 
(chi condanna la traduzione della Bibbia in inglese e le donne che 
insegnano la Bibbia con la morte sul rogo), Giuliana di Norwich, aveva 
tranquillamente tradotto e insegnato le Scritture ebraiche in inglese - e 
due secoli prima della King James Bible (la Bibbia di re Giacomo).  
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Etty Hillesum

Luciana Breggia

1. Premessa

Ho incontrato Etty Hillesum grazie ad un’Amica speciale, 
Manuela Sadun Paggi,   conosciuta molti anni fa ad un corso di 
teatro: piccola e sorridente, arrivava cavalcando la sua bicicletta e 
iniziava subito a distribuire i suoi ‘foglietti’: iniziative dell’Amicizia 
ebraico-cristiana,  conferenze  e spettacoli vari, legati dal sottile filo 
rosso dell’impegno per  il dialogo. Dialogo: per Manuela non troverei 
altra parola per dire della sua paziente e appassionata ricerca della 
relazione con l’altro, al di fuori di ogni appartenenza. E’ in questa 
ricerca che Manuela mi ha coinvolto, facendomi, tra l’altro, conoscere 
Etty, giovane ebrea olandese che, prima di morire ad Auschwitz, ci 
ha lasciato una straordinaria testimonianza di resistenza umana e 
spiritualità.

Un incontro che ha cambiato la mia vita, avviando un colloquio 
‘virtuale’ - ma non meno reale - che, in una forma intermedia tra un 
diario e un epistolario immaginario, è stato poi pubblicato nel libro 
‘’Parole con Etty’’, ed. Claudiana, nel 2011.

In questo dialogo con Etty Hillesum, Manuela è stata presente 
fino alla fine.

A lei, con riconoscenza, desidero dunque dedicare questa 
riflessione.

2. Qualche notizia su Etty.

Esther Hillesum, chiamata  Etty, nasce a Middleburg  il 5 
gennaio 1914 da una coppia di ebrei non osservanti: Levie, insegnante 
di lettere classiche, poi preside in un liceo di Deventer, e Rebecca 
Bernstein, nata in Russia e sfuggita ad un pogrom nell’adolescenza, 
dal carattere molto passionale, ma anche instabile dal punto di vista 
emotivo.

Ha due fratelli Jaap (nato nel 1916) e Michel (Mischa, nato nel 
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1920), che ha un talento precoce al piano; entrambi i fratelli, specie 
Mischa, soffrono di problemi psichiatrici. 

Nell’agosto del 1932 Etty si trasferisce ad Amsterdam per 
studiare diritto all’Università e nel marzo 1937 prende  in affitto una 
camera da Han Wegerif (pa’ Han), un vedovo che l’assume come 
governante della grande casa, trasformata in pensione (in  Gabriel 
Metsustraat n. 6). Tra i due nascerà presto una relazione sentimentale.  
Conclusi gli studi in legge nel luglio del 1939, Etty si iscrive alla facoltà 
di lingue slave con l’intento di approfondire la lingua materna, il russo 
(darà anche delle ripetizioni per mantenersi).

Accusa problemi psicosomatici (mal di testa e mal di stomaco) 
e vive in uno stato disordinato, nell’organizzazione delle sue giornate 
come nelle relazioni sentimentali. La vita sentimentale di Etty è 
intensa, va per tentativi, è anche dolorosa ricerca di equilibrio.

Come scriverà lei stessa, si sente afflitta da una sorta di 
‘costipazione spirituale’ ed entra quindi in cura dallo psicochirologo 
Julius Spier (1887-1942), ebreo tedesco dalla personalità affascinante, 
allievo di Jung e da questi incoraggiato a coltivare il dono di elaborare 
diagnosi  psicologiche a partire dall’esame delle mani.

L’incontro è fondamentale per Etty. Con lui avrà un rapporto 
intensissimo, connotato anche da aspetti sentimentali e intimi, pur 
nello sforzo di Spier di restare fedele alla fidanzata, una ragazza 
rifugiatasi a Londra, e quello di Etty di rispettare questa scelta.

Inizia a scrivere il Diario l’8 marzo 1941, seguendo il consiglio 
di Spier. Finirà per riempire ben 11 quaderni, sino al 13 ottobre del 
1942 ( il settimo quaderno non è mai stato ritrovato). Etty  sente di 
vivere un momento di ricomposizione di tante esperienze tramite la 
capacità, acquisita anche grazie a Spier, di vivere in modo più raccolto, 
coltivando  le sue forze interiori. 

Questo itinerario spirituale prescinde dalla minaccia della 
guerra. E’ vero però che nel periodo in cui Etty comincia  a scrivere 
iniziano ad aumentare le restrizioni  per gli ebrei e le deportazioni. Il 
3.7.1942 Etty scrive nel Diario: <<Bene, io accetto questa nuova certezza: 
vogliono il nostro totale  annientamento. Ora lo so…….Continuo a 
lavorare e a vivere con la stessa convinzione e trovo la vita ugualmente 
ricca di significato>>. Etty non è ingenua, capisce prima di altri quali 
siano le prospettive. Continua però a coltivare la vita interiore che le 
consente di resistere alla disumanità che si va diffondendo in Olanda 
e nell’Europa.

Decisa a condividere il destino di massa del suo popolo, riuscirà 
a farsi mandare come assistente sociale al campo di smistamento di 
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Westerbork, nel nord dell’Olanda (luglio 1942). Sembra che Etty non 
abbia tenuto un diario tra il 29 luglio e il 5 settembre del 1942. In 
quel periodo riceve l’ordine di partenza per Westerbork.  All’inizio di 
settembre torna ad Amsterdam perché malata.

Il 15 settembre 1942 il suo grande amico Spier muore, un 
giorno prima che arrivi anche per lui l’ordine di deportazione. Etty 
scriverà che è stato l’intermediario tra Dio e lei e che ormai avrebbe 
dovuto essere lei l’intermediaria per tutti quelli che avrebbe potuto 
raggiungere. Il 20.11.42 torna a Westerbork, ma due settimane dopo 
deve lasciare di nuovo il campo e rientra  ad Amsterdam per motivi 
di salute - soffre di calcoli- . Prima di tornare di nuovo  al Campo, 
all’inizio di giugno 1943, lascia i Diari all’amica Maria Tuinzing, con 
la preghiera di consegnarli a Klaas Smelik, giornalista con cui aveva 
avuto una relazione prima della guerra. 

Il 7 settembre 1943 arriva per lei, i suoi genitori e Mischa 
l’ordine di deportazione (per Jaap sarà più tardi). Un treno li porterà 
ad Auschwitz dove, riferisce la Croce Rossa,  Etty muore il 30 
novembre del 1943.

Da un finestrino del treno piombato Etty gettò una cartolina 
che fu raccolta e spedita dai contadini: <<Abbiamo lasciato il campo 
cantando>>.

3. Gli scritti: il Diario e le Lettere.

I quaderni di Etty furono affidati a Smelik già nel ‘46 o ‘47,  
ma non si trovò un editore sino al 1981. A quasi quaranta anni dalla 
morte, nei Paesi Bassi viene pubblicata un’antologia con brani tratti 
dal Diario e alcune lettere dal titolo ‘’Una vita sconvolta. Diario di Etty 
Hillesum  (1981, editore De Haan).

In Italia, l’editrice Adelphi pubblica nel 1985 l’antologia con 
il titolo ‘’Diario 1941-1943’’; nel 1990 la casa editrice pubblica anche 
una raccolta parziale delle lettere.

Nel 1986 esce l’edizione olandese integrale dei diari e delle 
lettere; verrà tradotta in inglese nel 2001. Nel 2008 l’edizione integrale 
olandese è arricchita di sette lettere fino ad allora sconosciute.

Il 21 novembre 2012 è uscita in Italia l’edizione integrale 
pubblicata da Adelphi - a poche settimane dalla pubblicazione in 
Olanda della sesta edizione delle opere nella sua lingua originale - 
che ci restituisce parti importanti del suo Diario, tralasciate dalla 
prima edizione. Basti pensare che si tratta di 800 pagine contro le 239 
della prima edizione. Il curatore dell’edizione integrale è il professor 
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Klaas A.D. Smelik, e non Jan G. Gaarlandt come si legge sulla pagina 
del titolo1. Infine, nel 2013, Adelphi ha pubblicato anche la raccolta 
integrale delle Lettere.

4. Etty testimone credibile.

Vorrei fare una premessa che mi pare importante: spesso si parla 
di Etty esaltandone questo o quell’aspetto: la profonda spiritualità o 
l’atteggiamento eroico durante la shoa. La si tira da tutte le parti e 
spesso è quasi oggetto di culto, di devozione ammirata. Ma questo 
rischia di renderla lontana, irraggiungibile, e quasi di tradirla.

Etty è una persona normale: una ragazza inquieta, alla ricerca di 
se stessa, di una femminilità più sicura, che avvia un doloroso processo 
di introspezione per  affrontare disturbi psicosomatici. Conosce la 
solitudine, il disordine e la fragilità, conosce la sofferenza anche nelle 
forme ordinarie, spicciole: la ‘fatica di costruire l’intelaiatura della 
giornata‘ e ‘trovare calze senza buchi’, come scriverà nel suo Diario 
con espressioni particolarmente efficaci.

 Etty conosce l’angoscia e la disperazione, il suo cuore è come 
<<una chiusa che ogni volta arresta un flusso ininterrotto di dolore>>.

 Dunque Etty non ci appare un modello lontano e irraggiungibile 
ed è possibile l’empatia. Del resto, non avrei potuto iniziare un 
‘colloquio’  con lei se non avessi percepito una vicinanza che non 
riguardava solo le grandi domande, i grandi temi sul male, ma anche 
la fatica quotidiana del vivere.

Proprio per questa sua umanità può aiutare gli uomini e le 
donne di oggi, anche se non sono chiamati ad azioni ‘ eroiche’ , a 
differenza di lei. In un passo Etty scriverà: ‘per il dolore grande ed 
eroico ho abbastanza forza, mio Dio, ma sono le mille preoccupazioni 
quotidiane a saltarmi addosso e mordermi come altrettanti parassiti: bè 
allora mi gratto disperatamente  un po’,  e mi dico: per oggi sei a posto, 
le pareti protettive di una casa ospitale ti scivolano sulle spalle come un 
abito, anche di cibo ce ne è a sufficienza, il tuo letto è pronto per la notte 
e non hai diritto di perdere neanche un atomo della tua energia in piccole 
preoccupazioni materiali....È come se ogni giorno io sia scaraventata in 

1	 Dal sito  http://www.ettyhillesum.it. La bibliografia su Etty è ormai 
copiosissima e rinvio al sito citato per ampie indicazioni. A Gand (Belgio), 
presso l’Università, si trova il Centro di Ricerca Etty Hillesum (EHOC).
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un gran crogiolo e ogni giorno io riesca a uscirne».
Etty è dunque una testimone credibile  e va ascoltata.

5 . Il segreto di Etty.

Chi si accosta ad Etty è senz’altro attratto subito dalla sua 
leggerezza, la sua freschezza di ragazza olandese, che vive una vita 
normale, desidera divertirsi con gli amici, ha sete di vita. Ma presto 
si viene colti dal desiderio di capire  ‘il segreto’ di Etty: come poteva 
dire, in quei tempi disumani, e lo ripeteva spesso,  che la vita era bella 
e piena di significato?  

Nel dicembre del 1942, a proposito della vita nel campo di 
Westerbork, Etty scrive2: <<Certo, accadono cose che un tempo la 
nostra ragione non avrebbe creduto possibili. Ma forse possediamo 
altri organi oltre alla ragione, organi che allora non conoscevamo, e che 
potrebbero farci capire questa realtà sconcertante.

Io credo che per ogni evento l’uomo possieda un organo che gli 
consente di superarlo. Se noi salveremo i nostri corpi e basta dai campi 
di prigionia, dovunque essi siano, sarà troppo poco. Non si tratta infatti 
di conservare questa vita a ogni costo, ma di come la si conserva. A volte 
penso che ogni situazione, buona o cattiva, possa arricchire l’uomo di 
nuove prospettive. E se noi abbandoniamo al loro destino i duri fatti 
che dobbiamo irrevocabilmente affrontare - se non li ospitiamo nelle 
nostre teste e nei nostri cuori, per farli decantare e divenire fattori di 
crescita e di comprensione -, allora non siamo una generazione vitale. 
Certo che non è cosi semplice, e forse meno che mai per noi ebrei; ma 
se non sapremo offrire al mondo impoverito del dopoguerra nient’altro 
che i nostri corpi salvati a ogni costo - e non un nuovo senso delle cose, 
attinto dai pozzi più profondi della nostra miseria e disperazione -, allora 
non basterà. Dai campi stessi dovranno irraggiarsi nuovi pensieri, nuove 
conoscenze dovranno portar chiarezza oltre i recinti di filo spinato, e 
congiungersi con quelle che là fuori ci si deve ora conquistare con 
altrettanta pena, e in circostanze che diventano quasi altrettanto difficili. 
E forse allora, sulla base di una comune e onesta ricerca di chiarezza su 
questi oscuri avvenimenti, la vita sbandata potrà di nuovo fare un cauto 
passo avanti>>. 

Dunque Etty non cerca la sopravvivenza fisica a ogni costo, ma 

2	 Etty Hillesum, Lettere 1942-1942, Adelphi, Milano, 1990, p.34. Il 
brano è tratto da una delle due lettere che furono pubblicate dalla resistenza 
olandese nel 1943.
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<<un nuovo senso delle cose>>.
Persino  al campo di Westerbork,  Etty proclama la necessità 

di non odiare e sente che la vita è bella e piena di significato.  Etty 
dice  che ci vuole un nuovo organo o senso per approfondire le cose3, 
quello che poi chiamerà un ‘’cuore pensante’’.

6. Perché Etty scrive e cosa significa la scrittura.

Per capire il tragitto di questa ‘resistenza esistenziale’4 
dobbiamo immergerci nella lettura del suo Diario e delle Lettere, 
perché è attraverso la scrittura che Etty scopre, e  nello stesso tempo 
racconta  la strada per  ampliare il senso e arrivare a vivere e respirare 
con la propria anima.

Etty inizia a scrivere l’8.3.41, perchè glielo suggerisce Spier, 
l’amico che l’aiuterà a mettere ordine nella sua anima. Etty si sente un 
‘gomitolo aggrovigliato’. Un tempo, scrive Etty, la scrittura era anche 
uno strumento di possesso: <<..l’impulso che mi spingeva a scrivere 
deve essere stato soprattutto il desiderio di nascondermi agli altri con 
tutti i tesori che avevo accumulato, - di annotare ogni cosa e di godermela 
tenendomela per me>>5. Ma pian pano scrivere diventa un modo per 
avviare la ricerca interiore e sentire la libertà che questa ricerca regala: 
‘’ora che non voglio più possedere nulla e sono libera, ora possiedo tutto 
e la mia ricchezza interiore è immensa’’.

Restare in contatto con il suo quaderno è un modo per restare in 
contatto con sé stessa. Scrivere dà sollievo, allenta l’ansia, ridimensiona 
le preoccupazioni quotidiane.  

Etty scrive quello che ascolta: è il termine tedesco  hineinhorchen, 
ascoltarsi dentro, che ella  usa ripetutamente  per indicare il metodo 
che la porta verso l’interiorità: è questo ascolto che le permetterà di 
non farsi più guidare da  quello che si avvicina da fuori, ma da quello 
che s’innalza dentro. Con tenacia, con costanza, Etty lavora sulla 
propria ombra, riconoscendo proiezioni, analizzando   le dimensioni 
conflittuali, educandosi al sentire.

Etty non rientra tra coloro che hanno scritto dopo essere 
sopravvissuti alla shoah; Etty scrive ‘in presa diretta’ e, come abbiamo 

3	 Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano, 1985,  p.181. Le 
citazioni tratte da questa edizione saranno indicate con l’indicazione Diario; 
sarà specificato se invece sono tratte dalla versione integrale del 2012. 
4	 E’ il titolo del numero 60 del 1997 della rivista Alfazeta  dedicato a 
lei.
5	 Diario, p.34.
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detto,  inizia a scrivere nel momento di una ricomposizione: di 
‘’malinconia, tenerezza e anche un po’ di saggezza che cercano una 
forma. Questo improvviso riaffiorare di qualcosa che dovrà essere la mia 
verità. Questo amore per gli altri che dovrà essere conquistato - non 
nella politica o in un partito - ma in me stessa’’. ‘’Imparare a non vivere 
sempre come se si fosse in una fase provvisoria’’.

Questo è l’inizio.
Scrivere però assume poi anche un’altra valenza: Etty vuole 

essere una  piccola cronista  e  impugnare «la sottile penna stilografica 
come fosse un martello» per raccontare  con parole che fossero come  
tante martellate,  il destino degli ebrei  e ‘’un pezzo di storia come 
è ora e non è mai stata in passato – non in questa forma totalitaria, 
organizzata per grandi masse, estesa all’Europa intera. Dovrà pur 
sopravvivere qualcuno che lo possa fare ‘’.

La parola diventa dunque anche il mezzo per impedire il 
silenzio, denunciare l’ingiustizia, fare memoria, indignarsi, ribellarsi 
alle crudeltà. Il problema, semmai, è il giusto rapporto tra parola e 
silenzio, come scrive Etty un «venerdì sera, le sette e mezzo», siamo 
nel  maggio del 1942:’’Oggi pomeriggio ho guardato alcune stampe 
giapponesi con Glassner. Mi sono resa conto che è così che voglio scrivere: 
con altrettanto spazio intorno a poche parole. … e la cosa più importante 
sarà stabilire il giusto rapporto tra parole e silenzio – il silenzio in cui 
succedono più cose che in tutte le parole affastellate insieme … Non sarà 
un silenzio vago e inafferrabile ma avrà i suoi contorni i suoi angoli la 
sua forma’’6.

Il silenzio è in realtà ambivalente: può indicare un ambiente di 
raccoglimento, oppure un atteggiamento di viltà rispetto all’ingiustizia. 
Anche le parole sono ambivalenti: come dice Etty, possono accentuare 
il silenzio, oppure disperderlo, coprirlo; e possono essere strumenti 
con cui si possono costruire rifugi, case accoglienti; oppure possono 
servire a costruire recinti e fortezze: pensiamo al ‘nostro’ uso di parole 
come sicurezza, paura, clandestini. 

La scrittura è dunque un modo per viaggiare dentro la propria 
anima, un viaggio che Etty svolge sulla grande superficie scura della 
amatissima scrivania, la sua ‘’’isola deserta’’.  Etty ci parla: Buon giorno 
scrivania disordinata! La considera una zattera; però non è un luogo 
di evasione, ma piuttosto di ‘’preparazione’’:  «Ho amato tanto la vita 
quando ero seduta a questa scrivania ed ero circondata dai miei scrittori, 
dai miei poeti e dai miei fiori - scrive in uno dei rientri ad Amsterdam 

6	 Diario, p.116.
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dal campo, l’ultimo  - ..... -  E là, tra le baracche popolate da uomini 
scacciati e perseguitati, ho trovato la conferma di questo amore>>. E 
ancora: ‘’un domani voglio visitarli tutti gli uomini che  a migliaia sono 
finiti in quel pezzo di brughiera, e se non li troverò, troverò le loro tombe: 
non potrò più restare tranquillamente seduta alla mia scrivania’’ 7.

Questo è importante: scrivere e ritrovare se stessi, serve se poi 
ci si muove.

7. I poeti e i fiori.

Come risulta dal frammento appena riportato, un posto 
particolare hanno nella vita di Etty la natura e alcuni scrittori.

Nel Diario compaiono spesso i fiori. E’ il 23 luglio 1942 quando 
scrive:  le rose rosse e gialle continuano a fiorire silenziosamente...Molti 
mi dicono: come puoi pensare ancora ai fiori, di questi tempi. Etty è 
capace di camminare sotto la pioggia con le vesciche per andare a 
cercare un carretto che venda fiori e, arrivata a casa con un grande 
mazzo di rose, dirà che sono reali come tutta la miseria vissuta in un 
intero giorno.

Questo è il punto: per Etty i fiori sono la prova che esiste una 
realtà altra di cui lei si sente parte: <<la vita è davvero bella. E’ un 
sentimento inspiegabile che non può fondarsi sulla realtà in cui viviamo. 
Ma non esistono altre realtà, oltre  a quella che si trova sui giornali e 
nei discorsi vuoti e infiammati di uomini intimoriti???Esiste anche la 
realtà del ciclamino rosso-rosa e del grande orizzonte, che si può sempre 
scoprire dietro il chiasso e la confusione di questo tempo>>. 

Etty trasfigura la realtà, la dilata: <<Vivi con quei due alberi 
dirimpetto a casa tua come se fossero un bosco>>. Più si stringe il 
cerchio esterno e più Etty scava un varco interiore: il gelsomino dietro 
casa a un certo punto è sciupato, ma lei scrive (nella preghiera della 
domenica mattina, di cui dirò avanti): <<in qualche parte dentro di me 
continua a fiorire indisturbato, esuberante e tenero come sempre e spande 
il profumo intorno alla tua casa Dio. Vedi come ti tratto bene. Non ti 
porto solo le mie lacrime e le mie paure ma ti porto persino, in questa 
domenica mattina grigia e tempestosa un gelsomino profumato>>.

Le piante permettono di cogliere le vibrazioni più profonde 
della vita e aiutano a non perdersi: la natura insegna il ritmo, il ciclo 
del seme, le stagioni, le fasi della vita che si svolge.

Accanto ai fiori, anche gli scrittori amati la aiutano a guardare la 

7	 Diario, p. 228.
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realtà in modo poetico persino tra gli orrori del campo di Westerbork: 
perché ‘le materie prime della vita’’ sono le stesse dappertutto e così 
in qualunque luogo della terra si può vivere la propria vita ‘’in modo 
ricco di significato o altrimenti morire’’. 

Etty era appassionata lettrice di Rainer Maria Rilke (specie de Il 
libro d’ore e Lettera a un giovane poeta, che voleva portare insieme alla 
Bibbia nello zaino per il campo); di  Dostojewski, Jung, mistici quali 
Meister Eckhart  e Tommaso da Kempis, Agostino, austero e ardente,  
e altri. L’edizione integrale di Adelphi ci consente di seguire meglio 
il suo percorso interiore e culturale, anche perché Etty annotava e 
trascriveva i brani che più la colpivano. Sarebbe troppo lungo ora, 
anche se appassionante, riannodare le riflessioni che Etty intreccia con 
i suoi autori preferiti. Certamente si riconnettono sempre al fil rouge 
che segna la sua straordinaria crescita spirituale nei terribili ultimi 
anni della vita: dissodare il mondo interiore, coltivarlo per arrivare 
alle sorgenti originarie in cui è possibile l’incontro con Dio 8.

8. La spiritualità libera di Etty.

Etty non è etichettabile, non è osservante o praticante, narra 
di un’esperienza spirituale del tutto originale e libera, scevra da 
appartenenze formali. Un’esperienza che cresce e la trasforma in 
quei pochi anni racchiusi nel Diario. Come annota Henriette Boas in 
una recensione uscita su The Jerusalem Post del dicembre 1981, ‘’la 
sua ebraicità non ebbe apparentemente nessuna parte nei suoi pensieri 
sinché non si confrontò con essa a causa dell’occupazione nazista’’.

In realtà c’è qualcosa di  profondamente ebraico in lei. Franz 
Rosenzweig diceva che ‘’di Dio non sappiamo nulla’’ e forse è il motivo 
per cui l’ebreo preferisce parlare a Dio piuttosto che di Dio. Così si 
comporta  Etty  che discorre con Dio (‘‘in questo modo - scrive -  ti 
impedirò di abbandonarmi), saltella, negozia con lui, e lo ricerca  nelle 
sorgenti originarie: <<Dentro di me c’è una sorgente molto profonda. 
E in quella sorgente c’è Dio. A volte riesco a raggiungerla, più sovente 
è coperta da pietre e sabbia: allora Dio è sepolto e bisogna dissotterrarlo 
di nuovo>> .

Occorre aprire <<un varco fino alle sorgenti originarie che 
abbiamo dentro di noi, e che io chiamerò Dio, e se poi facciamo in modo 
che questo rimanga sempre libero, “lavorando a noi stessi”, allora ci 
rinnoveremo in continuazione e non avremo più da  preoccuparci di dar 

8	 Diario, p.73; Lettere, p.220
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fondo alle nostre forze>>.9

 Così, il male non ha l’ultima parola, esiste una forza interiore 
che crea una fortezza imprendibile.

Ci sono dei concetti ebraici che Etty esprime senza qualificarli: 
questa sorgente richiama quello che i maestri chassidici indicano come 
il “punto interiore” nascosto, presenza di Dio impressa all’interno di 
ogni individuo: un nucleo profondo che può essere dilatato ed essere 
fonte di una vita interiore (penimiyyùt) che cambia la percezione del 
mondo e di se stessi. Anche i ripetuti pensieri sul ‘tornare a se stessi’ 
evocano la tesuvàh,  che è, come  quello di Etty, il ritorno per andare 
avanti, cercare un nuovo inizio.

Trovo infine molto ebraico il suo ‘trattare con Dio10,’: ricorda 
molto il rapporto tra Mosé e Dio, ad esempio, quando, nel libro 
dell’Esodo (32,14), Dio si adira e vuole sterminare il popolo dopo 
l’episodio del vitello d’oro: ma poi Mosè discute, lo invita a desistere 
e Dio si pente del male che aveva detto di fare contro il suo popolo e gli 
consegna le nuove tavole della legge.

Fu Spier ad insegnarle a leggere la Bibbia, a recitare i salmi, a 
leggere Le confessioni di Agostino e altri mistici; nella nuova edizione 
del Diario c’è il riferimento alla Lettera ai Corinzi di Paolo, che opera 
in Etty, per usare le sue parole <<come una verga da rabdomante 
che sferzava il fondo duro del mio cuore facendone improvvisamente 
scaturire sorgenti nascoste. D’un tratto mi sono trovata inginocchiata 
e l’amore sprigionato scorreva di nuovo dentro di me>>. Etty è una 
grande maestra di libertà, la sua resta una ricerca personalissima: <<Io 
riposo in me stessa. E questo me stessa, la parte più profonda e ricca  di 
me, in cui riposo, io la chiamo Dio>>. 

Il suo misticismo si riversa all’esterno nell’ininterrotto ‘ascoltare 
dentro’ – hineinhorchein -  la parte più profonda di sé e degli altri.

La ricerca di un Dio che abita nella parte più profonda di noi; 
che chiede cura e ascolto, sostiene  l’idea che nel cammino di fede 
si tratti di convertire il proprio cuore e non quello degli altri, nella 
consapevolezza  che ognuno è portatore di un frammento di verità11. 
Un’indicazione per noi tutti, ma soprattutto per le chiese, che a 
volte rischiano di essere gabbie per imprigionare il Dio doc, mentre 
dovrebbero essere come ostelli per cercatori di Dio. 

Personalmente ho trovato profonda risonanza con Etty quando 

9	 Diario, p.220.
10	 Diario, p.225.
11	 Simone Weil affermava che ‘’ogni religione è l’unica vera’’.
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scrive che se Dio non potrà aiutarli, saranno loro a dover aiutare lui. 
Etty vuole prendersi cura di Dio, cercare un tetto per lui; disseppellirlo 
dai cuori devastati degli uomini, come dirà nella famosa  ‘’preghiera 
della domenica mattina’’, del 12 luglio 194212.  Etty la scrive dopo una 
notte trascorsa con gli occhi che le bruciavano e dinanzi le passavano 
immagini su immagini di dolore umano:  <<Mio Dio, sono tempi 
tanto angosciosi.....Cercherò di aiutarti affinché tu non venga distrutto 
dentro...di me, ma a priori non posso prometterti nulla. Una cosa, però, 
diventa sempre più evidente per me, e cioè che tu non puoi aiutare 
noi, ma che siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo 
noi stessi. L’unica cosa che possiamo salvare in questi tempi, e anche 
l’unica che veramente conti, è un piccolo pezzetto di te in noi stessi, mio 
Dio......... Io non chiamo in causa la tua responsabilità, più tardi sarai 
tu a dichiarare responsabile noi >>. Questo è un tema che Etty ripete 
spesso: <<sono pronta in ogni situazione  e nella morte a testimoniare 
che questa vita è bella e piena di significato e che non è colpa di Dio 
ma nostra, se le cose sono così come sono, ora13; un domani sarai tu a 
dichiarare noi responsabili...tocca  a noi...difendere fino all’ultimo la tua 
casa in noi..>>

E’ il tema che esploderà dopo Aushwitz, quando ci si chiederà 
dove fosse Dio; Etty invita  invece a chiederci non  dove fosse Dio, ma 
dove fosse l’uomo .

Dio ha bisogno degli uomini14: come nel Vangelo di Luca (24, 19-
29), quando  i discepoli di Emmaus si preoccupano che ‘lo straniero’ 
- ancora non lo riconoscono - rimanga solo nella notte: <<Ed essi gli 
fecero forza, dicendo: Rimani con noi, perché si fa sera e il giorno è già 
declinato>>. Non invocano il Signore, ma se ne prendono cura.

9. Il male dentro di noi, l’incapacità di Etty di odiare.

Rispetto all’immagine a volte edulcorata di Etty, di nuovo credo 
sia importante sottolineare che lei non è,  ma  diviene incapace di 
odiare. E’ importante perché, come notavamo all’inizio, è questa sua 
profonda umanità, capace di attraversare anche pulsioni meschine o 
aggressive, che ci permette di accostarci a lei e di ascoltarla. Prendiamo 
ad esempio, l’ episodio del 15.3.4115:  nella piccola comunità a casa 

12	 Diario, p.169
13	 Diario,  p.160
14	 ‘’Dieu a besoin des hommes’’  è il titolo di un bel  film di Jean Delan-
noy .
15	 Diario, p. 31.
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di Han, in quel piccolo mondo affaccendato, le capita di essere 
improvvisamente presa dall’odio, ‘’dopo aver letto il giornale o dopo 
aver avuto notizie di fatti che capitano’’. A quel punto, scrive <<mi 
metto  a inveire contro i tedeschi,  fuori di me. So che lo faccio a posta 
per ferire Kathe, per sfogare in qualche modo il mio odio anche se poi lo 
scarico su una persona sola >>- 

Nello stesso tempo però si vergogna, si sente infelice e non 
riesce a trovare pace.   Lavora con Spier anche su questo sentimento.  
Scriverà poi che se anche fosse rimasto un solo tedesco decente, grazie  
a lui non si avrebbe il diritto di riversare il proprio odio su un popolo 
intero; si deve prendere posizione, ma rifiutare l’odio indifferenziato: 
E’ una malattia dell’anima, odiare non è nel mio carattere.

Discute di questi temi con l’amico Klaas Smelik,  cerca di 
capire  il legame tra paura e odio, e parla di un assistente del campo, 
un ebreo: un uomo pieno di odio per quelli che potremmo chiamare 
i nostri carnefici, ma anche lui avrebbe potuto essere un perfetto 
carnefice e persecutore di uomini indifesi. Vorrebbe raggiungere le 
paure di quell’uomo, scoprirne la causa, ricacciarlo nei suoi territori 
interiori. E quando Klaas, scoraggiato, le obietta che è un lavoro che 
richiede tanto tempo, ‘’ce l’abbiamo forse?’’, risponde all’amico di 
non vedere alternative : <<E’ l’unica possibilità che abbiamo: ognuno 
di noi deve raccogliersi e distruggere in sé stesso ciò per cui ritiene di 
dover distruggere gli altri. E convinciamoci che ogni atomo di odio che 
aggiungiamo al mondo lo rende ancor più inospitale...>> 16. ‘’Non si 
combina niente con l’odio. ‘’. 

Un’intuizione profonda:  il male  e il bene sono dentro ognuno 
di noi: non ci sono né santi né mostri:<<la coscienza che  tutti questi 
orrori non sono come un pericolo misterioso e lontano al di fuori di noi, 
ma che si trovano vicinissimi  e nascono dentro di noi. E perciò sono 
molto più familiari e  assai meno terrificanti>> 17. Etty cerca di vedere 
i volti dei soldati, c’è il soldato Kasher che assiste il rabbino malato 
e c’è il soldato che urla incattivito: lei si chiede: hai avuto un’infanzia 
infelice, la tua ragazza ti ha lasciato? Etty cerca di capire i cosiddetti 
‘nemici’ e di  risolvere il dolore  in un atteggiamento positivo verso gli 
altri. 

La trasformazione del dolore, mi pare anche un elemento che 
possa collegare Etty ad un’altra grande figura del periodo, Dietrich 
Bonhoeffer, pastore protestante che fu impiccato a Flossenburg  il 

16	 Diario, p.212 
17	 Diario, p.102
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9.4.1945 per avere partecipato ad un complotto contro Hitler.
Nonostante la grande diversità di atteggiamento, si può cogliere 

tra loro una straordinaria risonanza:  quel frammento di Geremia 45 
che non usciva più dalla testa di Dietrich Bonhoeffer18 è la liaison: Etty 
vuol salvare un piccolo pezzo di Dio in sé e nei cuori devastati degli 
altri, e così sente di poter aiutare Dio, quel Dio che a un certo punto 
le è sembrato impotente: ed è la stessa riflessione di Dietrich quando 
pensa che compito della sua generazione non sarebbe stato «aspirare a 
grandi cose», ma salvare e «preservare l’anima dal caos e vedere in essa 
l’unica cosa da trarre come “bottino” dalla casa in fiamme».

Anche lui, come Etty, è consapevole della sofferenza di Dio, 
del suo cuore spezzato. Anche per lui, «salvare un pezzetto d’anima» 
vuol dire vivere amando la terra prima del cielo, salvare l’umanità 
nell’aldiquà, proprio come ha scelto di fare Etty, cuore pensante tra le 
baracche.

Per Dietrich non erano tempi per progettare ma per “portare” 
(tragen) la propria vita, e così anche Etty scriverà: <<Quel che conta 
in definitiva è come si porta, si sopporta e risolve il dolore e se si riesce a 
mantenere intatto un pezzetto della propria anima >>.

Intendiamoci: Etty non ha un atteggiamento ‘doloristico’: anzi, 
su questo è chiara quando afferma che  l ‘idea del dolore - non il 
dolore ‘vero’ che è fruttuoso e può rendere la vita preziosa - quella va 
distrutta 19.

10. Il mantello di Eliseo e l’appello di Etty.

La ricerca e le domande di Etty generano un senso di 
responsabilità.

Ci sentiamo chiamati in causa quando scrive: <<So che 
seguirà un periodo di umanesimo. Vorrei trasmettere ai tempi futuri 
tutta l’umanità che conservo in me stessa, malgrado le mie esperienza 
quotidiane. L’unico modo che abbiamo di preparare questi tempi nuovi 
è di prepararli fin d’ora in noi stessi, sento che stanno crescendo in me 
ogni giorno, verranno di certo>>20.   Etty ci interpella con un invito 

18	 Dietrich Bonhoeffer si riferisce a  Geremia 45,5: <<Ecco,demolisco 
ciò che io ho edificato e sradico ciò che io ho piantato..E tu vai cercando grandi 
cose per te? Non cercarle!...ma a te io farò dono della tua anima come botti-
no>>. Vedi le citazioni di Dietrich, in ‘’Resistenza e resa, Queriniana, 2002, 
pag. 140, 315, 375, 403. 
19	 Diario, (p.224)
20	 Diario, p.179.
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continuo a rimanere fedeli all’umano, con la caparbia volontà di 
non lasciare che la radice del male abbia la meglio. Quando afferma: 
‘’se questo dolore non allarga i nostri orizzonti e non ci rende più 
umani allora è stato inutile ‘’, sentiamo il dovere di intervenire per 
non rendere inutile la sofferenza atroce  che ha ‘portato’. Occorre 
‘prendere in consegna’ la vita degli altri, e ripartire da dove è arrivata 
Etty: ‘’se l’opera resterà incompiuta, chi verrà dopo di me non dovrà fare 
tutta la fatica’’.

Viene alla mente il mantello che Elia getta su Eliseo, suo 
successore21: simbolo della chiamata, del passaggio di consegne di chi 
ha un’esperienza di umanizzazione e di spiritualità da trasmettere. 
Come possiamo raccogliere il suo appello per un nuovo umanesimo  e 
il suo invito a preparare i tempi nuovi, fin d’ora, in noi stessi?

Per trovare una risposta occorre partire da una parola chiave: 
destino di massa.

La ricerca di una attualizzazione delle sue riflessioni fa emergere 
le differenze legate proprio  ai diversi ‘destini  di massa’: Etty  non 
vuole sfuggire al suo e lo ripete spesso: <<chiunque si voglia salvare 
deve pur sapere che se non ci va lui, qualcun altro dovrà andare al 
posto suo>>. Etty stessa scrive che i suoi amici non condividevano 
questo suo atteggiamento, che si fonda però non sulla rassegnazione, 
ma sulla percezione di un destino ultra-personale. E’ sicuramente 
un atteggiamento diverso da quello di Dietrich, ma quello che è 
importante sottolineare è come Etty sia per così dire ‘legittimata’ a 
perdonare gli oppressori, cercare «un’alternativa forte e luminosa», 
cercare di comprendere senza provare odio. Il destino di massa  a cui 
ella partecipa è  un destino di oppressi.

Ma noi?  Dobbiamo chiederci da che parte stiamo.
Nei nostri tempi abbiamo visto ricomporsi il mosaico del 

razzismo: dalla schedatura dei Rom, ai respingimenti dei migranti, al 
reato di clandestinità, le molte forme di esclusione sociale. Dobbiamo  
allora interrogarci sulla nostra appartenenza, magari non voluta:  se 
non sia quella ad un altro destino di massa: essere nati per caso in una 
piccola zolla di terra dove si mangia troppo, mentre milioni di persone 
cercano cibo nelle discariche delle grandi città. Dobbiamo sfuggire 
al destino collettivo che ci imprigiona in ruoli che non riconosciamo 
come nostri e ci impone una sorta di  Arte di ignorare i poveri, titolo di 
un bel saggio di John Kenneth   Galbraight22.  

21	 I Re, 19, 16-21.
22	 John Kenneth Galbraith,  L’Arte di ignorare i poveri, Trieste, 2011
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Oggi Etty ci invita  ad essere vigili su qualunque ritorno di 
razzismo nei confronti degli ebrei e di coloro che sono pure vittime 
della discriminazione, della logica de-umanizzante. Il problema 
comune agli ebrei, ai rom, ai migranti, è che vengono perseguitati 
perché  sono considerati meno umani: il problema non è tanto la 
violenza - che resta un problema, per carità - , quanto la vessazione 
giustificata dal fatto che sono un po’ meno umani23 . Questa è l’atrocità: 
c’è una sola Umanità, per questo riconoscimento dobbiamo lottare.

 Rispetto a questa consapevolezza del nostro diverso destino 
di massa, che rischia di farci sentire sommersi, Etty ci aiuta non 
affondare per una sorta di senso di colpa in ciò che ci circonda:<<E’ 
in te – ci ricorda-  che le cose devono venire in chiaro. Non ci si può 
sempre perdere nei grandi problemi, non si può essere sempre un campo 
di battaglia, dobbiamo vivere la nostra vita limitata. >>. E ci invita a 
dare frutti là dove si è piantati, 24 come il Signore che invita tutti gli 
esuli deportati a Babilonia a costruire case, piantare orti, mettere al 
mondo figli, a cercare il benessere lì dove sono (Geremia, 29, 4-7).   

11.  La nuova edizione integrale  del Diario.

E’ spontaneo, a questo punto, chiedersi cosa aggiunga la 
conoscenza del Diario integrale pubblicata da Adelphi, dal momento 
che quasi quadruplica la dimensione della precedente edizione 
parziale. Sicuramente conosciamo meglio la  vita privata  di Etty e 
diventano più comprensibili i passaggi della sua relazione con Spier. 
Conosciamo meglio la sua famiglia e i suoi interessi letterari. Ci 
sono riflessioni nuove o riflessioni simili ma espresse con altre delle 
straordinarie parole di Etty, parole che devono diventare trasparenti, 
ché vi si ‘’scorga dentro l’anima’. 

I dieci quaderni  ci offrono una miniera di altri pensieri, che 
rivelano ancora di più la capacità di introspezione psicologica di Etty, 
perché è possibile seguire tutti i passaggi del suo percorso, renderci 
conto di come cresce e matura certe conclusioni. E’ come se Etty ci 
aprisse  quel laboratorio psicologico interiore così denso,  dove vengono 
compiute, come annota, una lunga serie di sperimentazioni, sufficienti 

23	 Chiara Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza, La-
terza, 2011.
24	 Un invito importante per me,  quando ho incontrato alcuni rom scac-
ciati da un campo, incontro che ha dato vita, con altri amici, all’associazione 
R.O.M. onlus (Rete per l’ospitalità nel mondo) e che rappresenta una sorta di 
compimento o un primo epilogo del cammino con Etty Hillesum.
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per una ventina di persone:  scandaglia il bisogno di riconoscimento, le 
dinamiche dell’innamoramento e del disamoramento, la solitudine e le 
sue forme,  l’essenza dell’armonia, che non è smorzare - ausklingen-  ma 
è accettare le contraddizioni e così armonizzare mille note dissonanti; 
e molti altri temi che le permettono di solcare e ‘spazzare’ dai detriti 
e dal ciarpame le ampie distese del suo paesaggio interiore, simili alle 
steppe russe infinite di cui aveva tanta nostalgia.

Grazie alla sua determinazione nel rendere sempre conto a sé 
stessa di ciò che prova, cercando con metodo una stille Stunde - un’ 
ora quieta -   per dissodare, mettere in ordine ‘’Quel mondo interiore 
- che -  è un terreno a maggiese, incolto, che gli uomini non fanno la 
fatica di lavorare’’ , ci spinge in modo trascinante   in una dimensione 
interiore che  finiamo per percepire altrettanto reale quanto quella del 
mondo esterno.

Infine,  emerge ancor più chiaramente  il rapporto sempre più 
intenso che Etty ha con Dio,  una sorta di centratura che diviene 
sempre più salda e si  integra con  tutti gli altri aspetti della sua vita, 
nel raggiungimento di un equilibrio non scontato, ma frutto di una 
conquista: << Dio credo di collaborare bene con te, noi lavoriamo bene 
insieme.Ti sto offrendo uno spazio sempre più ampio in cui vivere e 
comincio anche ad esserti fedele. Non devo più rinnegare, piena di 
vergogna, la mia vita profonda nei momenti più frivoli e superficiali. Il 
centro forte irraggia il suo flusso fino alle più lontane periferie....Rilke 
e Marlene Dietrich si tollerano splendidamente, per così dire, dentro di 
me’’.25>>

Vorrei concludere con una scoperta che mi ha colpito: l’edizione 
italiana precedente del Diario terminava con la frase: <<Si vorrebbe 
essere un balsamo per molte ferite>>. Invece l’edizione integrale, 
subito dopo quella frase, riporta un’altro pensiero, scritto in carattere 
maiuscolo e fornito di tre punti esclamativi:  <<Bisogna saper accettare 
le proprie pause!!!! >>.  E’ una frase che si ricollega ad altre parti, 
pure inedite, all’inizio del Diario, marzo del 1941: una  citazione, 
forse di Jung :<<Il ritmo richiede ripartizione e soste. Bisogna avere 
il coraggio di concedersi delle pause e di essere stanchi. Chi pretende 
troppo da se stesso, non vuole accettare le ricadute. Lo svolgimento 
regolare, quotidiano di un lavoro è un ottimo esercizio preparatorio  
per imparare a mantenere la misura. Quando si svolge quotidianamente  
una certa attività si percepisce anche quotidianamente con quanto 
lentezza debba procedere lo sviluppo>>. Etty annota: <<L’ultimo 

25	 Diario, ed. integrale, p. 335.
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corsivo è il mio>>26.
Mi pare essenziale che le due frasi siano unite: il richiamo alla 

accettazione delle pause dà spessore al desiderio di aiutare gli altri;  lo 
rende un orientamento consapevole e maturo, capace di dare perché 
capace di rigenerarsi e di ‘darsi’ il tempo dello sviluppo.

Etty è stata una luce  nella notte; e ci stimola ad andare oltre la 
notte,  come scriveva, poco prima di morire, Antonio Cassese: <<Se 
ognuno di noi nel suo piccolo si indigna, si ribella, protesta, critica e 
si adopera per reagire in qualche modo alle vessazioni e alle crudeltà 
quotidiane, in tutte le loro forme e manifestazioni, si può forse sperare 
che tutti insieme potremo contribuire a porre un argine allo straripare 
dell’inumanità>>.27 

26	 Diario, ed. integrale p. 65.
27	 Antonio Cassese, nel volume collettaneo Oltre la notte. Memoria del-
la Shoah e diritti umani. In occasione degli 80 anni di Elie Wiesel, Giuntina, 
2011. 
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Fioretta Mazzei

Giovanna Carocci

Alle elezioni amministrative del 1990 Fioretta Mazzei viene 
rieletta per l’ennesima volta (fin dal 1951) in Consiglio comunale e 
assume la presidenza della Commissione per la Pace del Comune 
di Firenze: un organismo pensato dall’amministrazione comunale 
apposta per lei. In questa veste promuove il gemellaggio tra Firenze e 
Nazareth nel nome di Maria Annunziata: con questo nome è venerata 
a Firenze, nella basilica a lei dedicata, la Madre di Dio. Non starò qui 
a specificare le tappe di “tecnica” politica con cui fu realizzato e che 
d’altronde non conosco nel dettaglio.

La genesi di questo gemellaggio - che riassume e sigilla in 
qualche modo il suo personale rapporto con la storia della salvezza e il 
popolo ebraico - al di là delle modalità e dei tempi in cui si concretizzò, 
nel 1996, firmato per parte fiorentina dal Sindaco Mario Primicerio 
e dal Cardinale Silvano Piovanelli - ha una origine lontana e molto 
profonda nel suo cuore. Affonda nella particolare angolazione della 
fede scelta da Fioretta che, fin dalla giovinezza, ha deciso di vivere la 
propria vocazione cristiana nell’intimità della casa di Nazareth dove 
Maria - vera figlia d’Israele tutta volta all’ascolto dell’Altissimo nella 
dimensione dell’Attesa - viveva con Gesù, lo serviva, lo educava e, 
soprattutto, lo amava, meditando nel segreto del cuore le grandi cose 
che Dio aveva operato in Lei ed attraverso di Lei. Sono innumerevoli i 
riferimenti, nei Diari1, al silenzio, al nascondimento e alla meditazione 
di Nazareth, al tempo di preparazione all’incontro col Signore, 
all’attesa della sua piena manifestazione, al Magnificat in cui Maria loda 
ed esulta nel Signore perché mihi magna fecit qui potens est. Questo 
versetto è il leit motiv costante del suo ringraziamento interiore, del 
suo inesausto stupore per le grandi opere di Dio, che si sono compiute 
anche attraverso di lei e in lei. 

Una mattina d’inverno del 1992, come molte altre, entro 

1	 Cfr. F MAZZEI, La mia storia sacra, a cura di G. Carocci, Roma, 
L.E.V., 2004,  pp.139-141
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nel soggiorno  di Fioretta: lei era seduta a capo chino con l’agenda 
telefonica sulle ginocchia. Senza voltarsi, ma riconoscendomi subito, 
mi dice senza tanti preamboli: Che ne diresti di un gemellaggio tra 
Firenze e Nazareth? 

Al solito  resto di sasso per lo stupore poi, commossa, osservo 
che mi sembra un’idea stupenda. E lei: Sai, qualche volta il La Pira me 
le fischia. 

Quella volta non le credetti e, leggendo nei diari, ho trovata 
conferma alla mia impressione, a partire da una nota addirittura del 
19422. Già allora appare chiarificata nel suo intimo la predilezione per 
il tempo di Nazareth. Quell’intuizione era sua, peculiare, frutto della 
sua specifica vocazione cristiana di donna e indizio probante della sua 
fisionomia interiore: 

Dal tanto desiderarlo è arrivato finalmente questo gemellaggio 
con Nazareth. 

I pensieri che suggerisce: prima di tutto il silenzio. Dal silenzio 
di Maria Annunziata al lungo silenzio di Gesù artigiano e lavoratore. Il 
silenzio senza pubblicità, silenzio del quotidiano. Il silenzio costruttivo 
del carattere e della personalità, ma soprattutto dei colloqui col Padre. 
La preparazione. I giorni di lavoro di Gesù, ben oltre l’adolescenza. De 
Foucauld fu tanto colpito da questo aspetto di Gesù. Stette al servizio 
delle suore clarisse a Nazareth, lungo la strada centrale del villaggio, 
per capire. Non scelse però una clausura ma un’adesione silenziosa ad 
una vita normale, povera, nella preghiera .. E la Madonna, come una 
vera ebrea, qualcosa di più. Come una particolare ebrea: l’attenzione 
alle cose di Dio. Da Nazareth viene tutta la preparazione alla vita 
mistica e artistica di Gesù. Le parabole nascono da quell’esperienza: vita 
di osservazione contadina, vita di paese. Gesù totalmente immerso in 
quell’ambiente. Una meditazione su Nazareth, dal suo iniziale, immenso 
mistero storico. La meditazione prosegue e Nazareth è in qualche modo 
protagonista: in quell’incrocio di popoli di oggi, continua una lezione di 
convivenza e di possibilità di pace. Quella quercia simbolica di Mamre, 
poco distante, che accolse gli ospiti sconosciuti di Abramo, ha accolto di 
nuovo, nel suo provvidenziale progetto, popoli nemici che si sono tesi la 
mano seduti vicino per firmare la pace. Questo alla fine del ‘94, poco più 
di un anno fa. Da allora la storia ha camminato ancora anche in mezzo ai 

2	 31 maggio 1942: Domani mi consacrano Figlia di Maria, ho scelto 
come immagine l’Annunciazione dell’Angelico, quella del chiostro, tutta gri-
gia e come motto: Per lpsum, cum lpso et in lpso. Per esprimere quello che 
vuole essere la mia vita intima: di amore, di contemplazione e di gioia vicina a 
quella della Madonna quando in Lei si nascose Gesù, Dio e suo Figlio!
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più duri sacrifici (morte di Rabin) perché agli occhi del mondo sia unita 
e benedetta la terra di Gesù, annunziato a Nazareth. 

E io con la mia storia di fiorentina cosi coinvolta e attenta dagli 
anni di La Pira, mi sono particolarmente commossa.3

Ma quel gemellaggio era qualcosa di ancora più profondo, an
corato nel cuore di Fioretta ad una cittadinanza del suo spirito nella 
terra del Signore, che aveva così intensamente amato, calpestato 
innumerevoli volte, tanto da sentirsi a casa, accolta dagli amici personali 
(per citarne solo due fra i molti: David Cassuto e André Chouraqui) 
come dagli interlocutori politici con la semplicità deferente che si 
dedica agli intimi. Di ritorno da uno dei già frequenti viaggi degli anni 
Sessanta, aveva annotato esplicitamente la percezione, che provava 
ogni volta, in Terrasanta, di trovarsi a casa. Negli anni Novanta ci è 
ritornata ogni anno, e anche di più, per i motivi e con i giri più diversi, 
quasi non riuscisse più a starne lontana, quasi desiderasse affrettare 
il giorno del ritorno a casa, nella casa del Padre. Figlia di Abramo, 
poteva fare suo l’auspicio della Pasqua ebraica: 

L’anno prossimo a Gerusalemme! 
Del resto, da vera cristiana, Fioretta aveva sempre considerato 

l’opera di pace come il primo compito da realizzare, come il sigillo 
stesso, con la libertà interiore, dell’avvento del Regno di Dio. 

Guarda - mi disse una volta - per me la cosa fondamentale è la 
pace. Tutto il resto viene dopo. 

E così, si trovava in Israele proprio nei giorni della storica firma 
di pace fra Rabin e Hussein di Giordania, intenta a preparare an
ch’essa il «suo» trattato di pace e d’amicizia tra Nazareth, città del
l’Annunciazione e Firenze, città dell’Annunziata. 

Fioretta «lesse» quell’avvenimento, ratificato nell’importanza 
dei propositi politici dalla presenza del presidente Clinton, alla luce 
della fede e come una sorta di tappa nel compimento delle attese e 
del lavoro cui anche Firenze aveva dato il suo non piccolo contributo, 
con le iniziative promosse insieme a La Pira. In quella firma di pace 
nel deserto, Fioretta vide anche la profezia di quella pienezza di pace 
che è l’aspirazione universale del cuore umano; che la Bibbia, da Isaia 
a Gesù, Principe della Pace, indica come l’epilogo della storia della 
salvezza e il trionfo di Dio. 

A Gerusalemme. 

3	 F. MAZZEI, Il gemellaggio con Nazareth nel nome di Maria, in «To-
scana oggi », 25 marzo 1996, ripubblicato in «Città sul monte », bollettino 
dell’Ass. Int. Fioretta Mazzei,, n.0, 25 marzo 2000, p.3
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Al muro del pianto più volte. A piedi nella città. Tutti i popoli, 
tutti gli usi, costumi, tutti gli incroci, tutta la folla del mondo. La via 
dolorosa,* una via di transito, di incroci, di spintoni, anche di macchine 
che sembrano arrotare e ti buttano lungo il muro. 

Anche ai tempi di Gesù fu una strada, non una solitudine, lungo 
la quale Gesù incrociò tanti portando la sua croce, portandola Lui finché 
poté, poi cominciò a cadere. 

Si dice del Cireneo costretto ad aiutarlo, ma quanti altri lo avranno 
visto passare e saranno stati lì a guardare, come siamo noi oggi, spesso 
immobili a guardare la storia, senza intervenire, senza pregare. 

Oggi 25, vigilia della firma di pace tra gli ebrei e Hussein, re 
di Giordania. Che mistero che io sia qui proprio oggi. Niente, non ho 
nessun compito, nessuna storia, ma sono qui tra la folla e prego certo per 
questa pace per la quale il Prof (La Pira) ha lavorato tanto. Mi sembra 
quasi che mi mandi come testimone. Anche io c’ero! 

Io capisco che ormai non riesco a distaccare il passato dal presente. 
Per me Gesù risorto è oggi con noi. Ho fatto un respiro di sollievo, e l’ho 
anche detto, che il Santo Sepolcro sia vuoto. È tutto lì, che sia vuoto. 
Bisticciano: ma che te ne importa? Bisticciano per un sasso. È mio, è tuo: 
questo è il sepolcro mio, la pietra mia. Ma anche questo è bello, perché, 
in realtà, siamo tutti dietro a uno solo .. 

E poi il deserto, col suo fascino indicibile, i suoi sterpi profumati, 
le sue rare oasi, i suoi nomi affascinanti sui dirupi. 

E poi il deserto della sera. La stessa sera con la lunga tenda distesa 
e il tavolo della firma della pace. Rabin, Hussein, Clinton e gli altri, tutti 
gli altri. 

Hanno scelto il deserto per firmare la pace, quel deserto che essen
zializza tutto, e che fiorirà. 

Ho sentito il Prof vicino. Era lì, in questa circostanza e ha voluto 
che in questa terra benedetta, in questo giorno ci fosse anche lui, testi
mone di tanta attesa e di tanto lavoro. 

È questa la vera ragione del mio viaggio, la sua sostanza. Ho visto 
il segno del Signore, oggi, nel deserto.4

Sei anni dopo, anch’io, con Camilla Mazzei, ho ripercorso i passi 
di Terrasanta di Fioretta, negli stessi giorni della storica visita giubilare 
di Giovanni Paolo II. Commosse, abbiamo preso parte alla Messa da 
lui celebrata nella basilica dell’ Annunciazione. Poi, nel pomeriggio 
dello stesso giorno, 25 marzo 2000, festa liturgica dell’Annunciazione 

4	 Nota di diario del 25 ottobre 1994, in F. MAZZEI, La mia storia sacra, 
cit, p.110
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di Maria, abbiamo ricevuto dalle mani del Sindaco di Nazareth, Ramiz 
Yaraisy, la pergamena bilingue, in italiano ed arabo, con cui il Consiglio 
comunale di Nazareth, all’unanimità, ha proclamato Fioretta Mazzei, 
Amica di Nazareth, con la seguente motivazione: 

“ In considerazione degli sforzi assidui e del ruolo costruttivo nel 
tessere e rinforzare le relazioni tra Nazareth, città dell’ Annunciazione, e 
Firenze, città dell’ Annunciata, per raggiungere l’accordo di cooperazione 
e d’amicizia tra le due città: in segno di stima per il costante lavoro in 
favore della pace, dell’intesa e dell’amicizia tra i popoli della terra. 25 
marzo 1999.” 

*Sottolineato nel testo.
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Chiara Lubich

Una donna in dialogo

Antonio Acquaviva*

Silvia Lubich, nasce a Trento nel 1920 e dà inizio nel 1943 a 
un vasto movimento di spiritualità che ha trovato una straordinaria 
risonanza in tutto il mondo. Si farà chiamare “Chiara” (nome 
preso dall’ammirata santa di Assisi). Chiara è una giovane maestra 
elementare che, nella catastrofe della seconda guerra mondiale che 
minaccia di travolgere ogni cosa, cerca una certezza e sintetizza la sua 
appassionata ricerca in una pagina di alta poesia che rispecchia il suo 
grande amore per Dio e per l’uomo.1

“Vedi, io sono un’anima che passa per questo mondo. 
Ho visto tante cose belle e buone e sono sempre stata attratta solo 

da quelle. 
Un giorno (indefinito giorno) ho visto una luce. 
Mi parve più bella delle altre cose belle e la seguii. 
Mi accorsi che era la Verità” . 

Piero Coda, teologo e figlio spirituale di Chiara, ha commentato: 
“… in queste brevi righe è racchiuso forse il segreto della storia di 
Chiara: un’apertura sincera e innamorata, del tutto trasparente alla luce 
di Dio, che s’annuncia nella verità, bontà e bellezza del mondo che la 
circonda”.2 

La Verità scoperta è Dio-Amore, amore come ideale evangelico 
che tutto vince vissuto in comunità. Comunica questa sua intuizione 
ad alcune sue compagne che decidono di condividere con lei questa 
scelta. In quei mesi di guerra anche a Trento ci sono rovine, macerie, 
morti. Chiara e le sue compagne si ritrovano nei rifugi antiaerei a ogni 
allarme. È forte il desiderio di stare insieme, di mettere in pratica 
insieme, in unità, il Vangelo, dopo quella folgorante intuizione che le 

1	 C. Lubich, La Dottrina Spirituale, Città Nuova Editrice, Roma 2006, 
p. 31
2	 P. Coda in La Dottrina Spirituale, Città Nuova Editrice, Roma 2006, 
p. 18. 
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aveva portate a mettere Dio amore al centro della loro giovane vita. 
“Ogni avvenimento ci toccava profondamente – dirà più tardi – La 
lezione che Dio ci offriva attraverso le circostanze era chiara: tutto è vanità 
delle vanità, tutto passa (Qoelet 1:2-11). Ma, contemporaneamente, Dio 
metteva nel mio cuore, per tutte, una domanda, e con essa la risposta: 
“Ma ci sarà un ideale che non muore, che nessuna bomba può far crollare 
e a cui dare tutte noi stesse?”. Sì, Dio.” 3 

Decidono così di far di Lui l’ideale della loro vita e con una 
grande passione: “Amare Dio e farLo amare”. Chiara non immagina 
allora che molti anni dopo Rav David Rosen, direttore della sezione 
israeliana dell’Anti-Defamation League, affermerà a 6 anni dalla sua 
morte: “ Il comandamento di amare Dio ci richiede di seguire l’esempio 
di Abramo: fare in modo che Dio venga amato anche dagli altri. Questo 
lo vediamo nel Movimento dei Focolari”. 4Comincia a prendere forma 
e sostanza una spiritualità secondo un piano che proviene dall’Alto 
di cui solo progressivamente la giovane maestra trentina prende 
coscienza.

Chiara avverte distintamente l’amore come valore universale 
presente nelle grandi religioni con la cosiddetta “Regola d’oro”: ”Fà 
agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te.” 

Sperimenta la sua “arte di amare” declinandola con semplicità 
in “Amare tutti”, “Amare per primi” e “Amare come sè.” (Mc 12,29-
31). Tale amore reciproco è finalizzato a realizzare dovunque l’ “Ut 
omnes unum sint” (Gv 17, 20-26), l’unità tra tutti gli uomini, di ogni 
cultura, razza, credo politico e religioso. Questo diventa il punto di 
partenza del futuro movimento. Tutti possono vivere questo ideale, 
anche persone senza alcun riferimento religioso, ma animate da 
quella tensione interiore che Chiara comincia a chiamare “fraternità 
universale”. 

L’ideale consiste nel creare una piccola comunità che Chiara 
chiama “Focolare” come una piccola famiglia riunita nel nome di 
Dio immersa nel mondo, vivendo intensamente nello spirito della 
concreta carità fraterna. Questo modo di vivere attira tante persone 
e in affollate riunioni Chiara racconta esperienze di amore reciproco 
vissute con le sue compagne e comunica le prime scoperte di quella 
che sarebbe diventata in seguito la spiritualità dell’unità. 

Già nel 1945 circa 500 persone - di tutte le età, uomini e donne, 

3	 C. Lubich, La Dottrina Spirituale, Città Nuova Editrice, Roma 2006, 
p. 45
4	 http://www.focolare.org/it/news/2014/03/21/chiara-e-le-religioni-
tessitori-di-unita/
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di ogni vocazione ed estrazione sociale desiderano - seguire “l’ideale 
di Chiara”. L’impegno a vivere in modo radicale la parola di Dio fa sì 
che i rapporti interpersonali siano improntati all’amore reciproco e 
ciò genera un’esperienza di Dio. 

Molti anni dopo Chiara ricorderà le parole del poeta Francis 
Thompson nel suo celebre libro The hound of heaven: 5

Ho cercato la mia anima,
ma la mia anima non l’ho potuta vedere.
Ho cercato il mio Dio,
ma il mio Dio non sono riuscito ad afferrarlo.
Ho cercato il mio fratello, 
e ho trovato tutti e tre.

La consuetudine a comunicarsi le esperienze di vita quali frutti 
dell’amore al fratello, plasmano una caratteristica della spiritualità 
espressa da Chiara: la connotazione di spiritualità “collettiva” 
o “comunitaria”. Nella società mondializzata Chiara ha saputo 
indicare la via della fraternità universale quando nessuno parlava di 
avvicinamenti tra civiltà. Ha notato Sergio Zavoli nella prefazione del 
libro “L’arte di amare” 6 :

“……Chiara Lubich, come altri mistici della Chiesa, è insieme 
annuncio e ascolto, parola e traduzione, segno e senso. Ecco perchè è una 
possibile congiunzione tra profezia e cammino, volta a mettere insieme ciò 
che inclina a separarsi; e lo fa in nome di ogni uomo, di ogni cultura, di 
ogni religione. Dove è stata voluta e ascoltata, cioè in ogni parte del 
mondo, ha provocato un’idea di Dio riconducibile alla sua essenza unica 
e univoca, non mutuabile, né separabile, né ripetibile; facendo rivivere, in 
sostanza, lo “spirito di Assisi”, secondo cui non c’è un inginocchiatoio dal 
quale una preghiera possa pretendere di salire più in alto di tutte le altre. 
E proprio qui la testimonianza di Chiara spegne i fuochi delle solitudini 
ardenti — invaghite dei propri privilegi, a cominciare da un Dio personale 
— in cui si prega e si spera ciascuno per sé, non tenuti a condividere il 
bene e il male che attraversano tutti e ogni cosa. Radicata in un secolo 
colpevole di tanti orrori, ma al quale va riconosciuta la più sociale e morale 
delle scoperte antropologiche, quella del primato del noi sull’io — il primato 
non solo etico, ma anche reale, dell’esser nati per la condivisione, Chiara ci 
mostra che gli uomini non solo vivono, ma esistono, insieme.” 

5	 P. Coda: Le luci della menorah, Citta Nuova editrice, 1998, pag.15
6	 C.Lubich: L’arte di amare. Citta Nuova editrice, 2005, pag. 11 
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Chiara percepisce che quell’ideale va trasmesso ormai oltre 
i confini del Trentino. Riceve una prima approvazione del suo 
Movimento dal vescovo di Trento mons. Carlo De Ferrari. Da quel 
momento, quasi impercettibilmente, focolarine e focolarini varcano le 
frontiere della regione, invitati a Milano, a Roma, in Sicilia. E fioriscono 
ovunque comunità cristiane sul tipo di quella sorta a Trento. Si andrà 
lontano: in Europa, nelle Americhe, in Africa, in Asia, in Australia. 
Dappertutto centinaia di migliaia di persone si uniscono a lei per 
realizzare il suo progetto di un mondo unito dall’amore scambievole 
tra tutti gli uomini.

La Chiesa Cattolica nel 1962, alla vigilia del Concilio, riconosce e 
approva definitivamente il Movimento dei Focolari od Opera di Maria 
nel suo nucleo centrale. Chiara con focolarine e focolarini dà inizio a 
un’intensa attività di rapporti con 4 dialoghi: quello all’interno della 
propria Chiesa, l’ecumenismo, il rapporto con fedeli di altre religioni, 
i contatti con coloro che non hanno un credo religioso. Sono proprio 
questi dialoghi quelli che la Chiesa cattolica identifica in seguito come 
vie per il rapporto con l’umanità nelle sue varie sfaccettature, nel 
Vaticano II e nell’enciclica di Paolo VI Ecclesiam suam.

Chiara diventa una “grande scrittrice involontaria” e diffonde 
il suo ideale con decine di libri, centinaia di articoli, migliaia di 
discorsi e diari, appunti… Tutto “per obbedienza a Dio”.7 Le opere di 
Chiara sono tradotte in 20 lingue. Compie viaggi in tutti i continenti, 
partecipa a innumerevoli incontri, a Sinodi di vescovi, Giornate della 
Gioventù, incontri di nuovi Movimenti. Invitata in ogni angolo del 
pianeta dispiega il suo dialogo sia in ambito ecumenico con ortodossi, 
luterani, anglicani, evangelici che con persone di tutte le religioni: 
ebraismo, islam, buddismo, induismo, sickhismo.

Ovunque è accolta calorosamente. Ajhan Thong, Gran Maestro 
di un monastero buddista, presentando la fondatrice dei Focolari, 
dice: “Il saggio non è né uomo né donna. Quando s’accende una 
luce nell’oscurità, non si chiede se sia stato un uomo o una donna ad 
accenderla. Chiara è venuta a donarci la sua luce”. 

Una visita in Brasile nel 1991, attraversando la città di S. Paolo, 
mette drammaticamente Chiara di fronte al problema mondiale della 
povertà estrema. Formula così il progetto che chiama “Economia di 
Comunione”: “…Qui dovrebbero sorgere delle industrie, delle aziende 
i cui utili andrebbero messi liberamente in comune con lo stesso scopo 

7	 G. Casoli: Chiara Lubich,  Rivista Città Nuova, numero speciale apri-
le 2008, pag. 147
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della comunità cristiana: prima di tutto per aiutare quelli che sono nel 
bisogno, offrire loro lavoro, fare in modo insomma che non ci sia alcun 
indigente”. Il ‘sogno’ di allora sta diventando realtà: molte aziende 
sono nate e non solo in Brasile, ma in molti Paesi del mondo, imprese 
già esistenti hanno fatto proprio il progetto, modificando lo stile di 
gestione aziendale e la destinazione degli utili.8

La sua dottrina spirituale s’irradia in vari campi e per questo le 
vengono conferite numerose lauree honoris causa in varie discipline 
(teologia, filosofia, lettere, economia, psicologia, pedagogia, 
comunicazioni sociali, sociologia, arte, scienze religiose). Riceve 
numerosi riconoscimenti in campo nazionale e internazionale tra 
cui il Premio Templeton per lo sviluppo della religione a Londra nel 
1977, Un ulivo per la pace dalla Comunità Ebraica di Roma a Rocca 
di Papa nell’ottobre 1995, il Premio UNESCO per l’Educazione 
alla Pace a Parigi nel 1996, il Premio Diritti Umani del Consiglio 
d’Europa a Strasburgo nel 1998, il Premio Difensore della Pace dai 
Movimenti indù d’ispirazione gandhiana Shanti Ashram e Sarvodaya 
a Coimbatore in India nel gennaio 2001.

La sua intensa vita si è svolta all’insegna dell’umiltà e della 
discrezione. Nell’intervista-libro la giornalista Franca Zambonini 
osserva che “Chiara non ha attraversato giornali e televisioni, s’è tenuta 
appartata dal circo mediatico che dispensa la fama e la alimenta. La sua 
visibiltà si è impressa nei cuori, come richiamo dello spirito e strumento 
della grazia”.9 10 

Il Movimento dei Focolari oggi è diffuso in 182 paesi del mondo 
con più di 2 milioni di aderenti e un’irradiazione di oltre 5 milioni di 
persone di ogni età, sesso, cultura, religione, popolo. L’organizzazione 
del movimento prevede 22 diramazioni che riguardano tutte le 
vocazioni e gli stati religiosi e civili in cui possono trovarsi le persone. 

Chi viene a contatto con la spiritualità dell’unità riscopre 
le proprie radici religiose, ciò che unisce e fa esperienza viva della 
fraternità che considera una ricchezza la diversità : questi sono alcuni 
degli effetti del dialogo realizzato in questo spirito di comunione che 
contribuisce ovunque a costruire l’unità della famiglia umana. In 
particolare il comune impegno a essere costruttori di unità e di pace 
si rafforza specie là dove la violenza e l’intolleranza razziale e religiosa 

8	 http://www.edc-online.org/it/chi-siamo/storia.html
9	 C. Lubich/F. Zambonini: L’avventura dell’unità, Edizioni Paoline, 
1991, pag 23-25
10	 F. Zambonini: Tanéta e buséta,  Rivista Città Nuova, numero speciale 
aprile 2008, pag, 60).  
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cercano di scavare un abisso fra le componenti della società. 
Il dialogo con le grandi religioni è stato avvertito e coltivato con 

grande intensità da Chiara. 
I primi contatti del Movimento dei Focolari con membri della 

comunità ebraica in vari paesi risalgono agli anni ‘70 e ’80 in varie città 
d’Europa, Israele, Argentina, Uruguay, Brasile, Messico e Stati Uniti. 
Nel giugno del 1996 si svolge al Centro Mariapoli di Castel Gandolfo 
il primo congresso internazionale degli Amici Ebrei dei Focolari. 
Il tema è centrato sull’amore di Dio e del prossimo. Sorprende i 
partecipanti il notare la grande consonanza tra la genuina tradizione 
rabbinica e la spiritualità del Movimento. Al culmine dell’incontro 
Norma Levitt, ebrea di New York, propone il “patto di amore e di 
misericordia” per la riconciliazione fra ebrei e cristiani e fra ebrei 
di diverse tradizioni. Alla fine dell’incontro, prima di lasciare Castel 
Gandolfo, i partecipanti donano al Centro un drappo con la parola 
Shalom e firmano tutti la lettera d’accompagnamento in cui è scritto: 
”Carissima Chiara, con un’immensa gratitudine nel cuore ti offria
mo il nostro Shalom, dono di pace, totalità, unità. Come vedi, questo 
piccolo arazzo che ti doniamo è fatto di tanti fili diversi, che però, 
insieme, formano un tutto di armonia e bellezza. Ed è così che noi, 
tuoi figli ebrei riuniti a Castel Gandolfo, oggi ci sentiamo: benché in vari 
aspetti diversi, ci ritroviamo tutti insieme nel tuo Ideale per essere 
un solo canto, una sola voce. Con te, ci sentiamo pronti ad andare 
avanti per contribuire alla costruzione di un mondo migliore..”.11 

L’avvenimento più significativo ha luogo nel 1998 in Argentina 
dove la fondatrice dei focolari è accolta a Buenos Aires nella sede 
dei B’NAI B’RITH. In quell’occasione Chiara presenta la spiritualità 
dell’unità evidenziando i punti comuni con il patrimonio spirituale 
ebraico. Si riportano alcuni brani del suo discorso.12 

“….Centrale poi è per noi cristiani adempiere quella volontà di 
Dio che domanda di “amare il prossimo”, in cui sta - come afferma Gesù - 
tutta la Legge e i profeti. Si amano i fratelli perché si vede Cristo, che per 
noi è Dio, in ognuno. Sappiamo che ci si salverà solo in forza di questo 

11	 J.Gallagher : Chiara Lubich – Dialogo e Profezia. Edizioni San paolo, 
1999, pag  182
12	 C. Lubich: Nella luce dell’ideale dell’unità-Discorso ai membri dei 
B’NAI B’RITH e ad altri membri della Comunità Ebraica – Buenos Aires 20 
aprile 1998. Nuova Umanità XX 1998/3-4 pagg 375-384
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amore. La maestosa descrizione del giudizio universale fatta da Gesù, lo 
dice. Ai buoni dirà che tutto il bene fatto ai fratelli, ed anche l’eventuale 
male, lo ritiene fatto a sé: “L’avete fatto a me”. Ma anche loro hanno 
la tradizione rabbinica che l’amore del prossimo è “il grande principio 
della Torah”, perché, avendo Dio creato l’uomo a sua immagine, ciò che 
è fatto a qualsiasi persona è come fosse fatto a Dio stesso. 

Abbiamo poi lo stesso comando: “E amerai il prossimo tuo come 
te stesso” nel Levitico. E il Talmud chiede, proprio come Gesù: “Come 
il Signore veste i nudi, come ha fatto con Adamo, così tu vestirai i 
nudi; come il Signore visita i malati, come ha fatto con Abramo, così 
tu visiterai i malati; come il Signore consola gli afflitti, come ha fatto 
con Isacco, così tu consolerai gli afflitti; come il Signore seppellisce i 
morti come ha fatto con Mosé, così tu seppellirai i morti”. L’amore al 
prossimo poi, se è vissuto fra più, diventa reciproco. E qui è il cuore 
del pensiero di Gesù, che ci dà un comandamento nuovo e tutto suo: 
“Vi dò un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri”. Ma 
se ci si ama così con questo amore, il Vangelo ci assicura che Cristo è 
in mezzo a noi. Dice: “Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io 
sono in mezzo a loro”. La maggior parte degli studiosi nostri, cattolici, 
sostiene che questo versetto è basato su una tradizione giudaica. Infatti 
sempre nei Detti dei Padri si dice: “Se due sono insieme e le parole fra 
loro sono della Torah allora la Shekhinah - la dimora divina - è in mezzo 
a loro”. Centrale poi per noi è il mistero di Gesù in croce che grida, 
usando la parole del Salmo 22: “Dio mio, Dio mio, perché anche tu mi 
hai abbandonato?”

Si crede che egli abbia sofferto, assieme a tutte le altre atrocità 
della croce, anche quest’abbandono del Padre, con cui era uno, al fine di 
ricomporre l’unità degli uomini con Dio e fra loro, spezzata dal peccato. 

Mi ha commosso ciò che scrive un ebreo contemporaneo, 
recentemente scomparso, riguardo al Salmo 22. “Quale migliore 
personificazione si può trovare per il popolo ebreo, di questo 
povero Rabbi di Nazareth.13 Questo autore ebreo vede in quel grido 
di Gesù anche e soprattutto i dolori della Shoah, e dice: “ ‘Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?’ non è soltanto il Salmo di 
David o una parola di Gesù sulla croce, ma, direi quasi, il leitmotiv di 
coloro che furono deportati ad Auschwitz e Maidanek.” E continua: 
“Non è questo rabbino - Gesù -, che muore dissanguato sulla croce, 
l’autentica incarnazione del suo popolo sofferente, troppe volte ucciso 

13	 P.Lapide, cit. da H. Waldenfels in Gesù crocifisso e le grandi Religio-
ni, Napoli 1987, p.35
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sulla croce di quell’odio antiebraico, che noi pure abbiamo dovuto 
sperimentare nella nostra giovinezza?” “ L’abisso della sofferenza e del 
sentirsi abbandonati da Dio viene espresso con l’idea del nascondimento 
del volto di Dio. Martin Buber, dopo la Shoah, parlava di “eclissi di 
Dio”.  Un momento culmine il riferimento alla Shoah: “Quel dolore 
indicibile della Shoah e di tutte le più recenti sanguinose persecuzioni, 
non può non portare frutto. Noi vogliamo condividerlo con voi, perché 
non sia un abisso che ci separa, ma un ponte che ci unisce. E che diventi 
un seme di unità: Sì, di unità. Questa è la parola riassuntiva della nostra 
spiritualità, come lo è dei desideri di Gesù nel suo testamento: “Che tutti 
siano uno”.  E l’unità è sentita fortemente anche dal popolo ebraico. 
Il famoso filosofo Heschel scrive: “L’unità di Dio è il fondamento 
dell’unità di Dio con tutte le cose. Egli è uno in se stesso e vuol farsi 
uno con il mondo... L’unità di Dio ha a cuore l’unità del mondo”. 14  

Tra le 150 persone delle comunità ebraiche di Argentina e 
Paraguay Chiara è invitata ad accendere la settima candela, quella 
della verità, con il dr. Jaime Kopec, Presidente dei B’NAI B’RITH 
Argentina. Da allora ogni anno si celebra la Giornata della Pace nella 
“Mariapoli Lia”, cittadella dei Focolari nella provincia di Buenos 
Aires. Tutti stringono un patto d’unità, “un patto di volerci bene, di 
fede nel futuro, di sotterrare secoli d’intolleranza” dice il dott. Kopec. E 
Chiara afferma: ”Ho sognato di poter vivere insieme queste verità e dare 
con la nostra profonda comunione e collaborazione, una nuova speranza 
al mondo ”.

A Gerusalemme nel 1999 si tenuto il 2° incontro internazionale 
di dialogo ebraico-cristiano e uno dei 4 simposi tenutosi dal 2005 
in poi. In quell’occasione il Rav David Rosen conclude l’incontro 
dicendo: ”Ringraziamo Dio per i miracoli che fa. Non si deve essere 
nel soprasensibile per “vedere” di più Dio, di può trovarlo nelle cose più 
naturali. Possiamo ringraziare Dio per i suoi miracoli: la sua presenza 
in noi, nei nostri prossimi e in quello che succede. Questo è il dono del 
focolare, quello che dà a tutti gli amici del Movimento e a tutti coloro 
che entrano in contatto con esso. Che questa luce continui a illuminare 
il volto di tante persone, di tante religioni. Che lo spirito del focolare 
continui a illuminare il mondo. Tutta la storia del focolare è una storia 
simbolica. Dove c’è un gruppo anche limitato in numero, che non sembra 
abbia forza…ecco che se vive secondo il volere di Dio, fa delle cose che 

14	 A. J Heschel, Man is not alone, New York 1951, p.123  
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non si pensa di essere capaci ai attuare.” 15 In quella città “il patto di 
amore scambievole” viene solennizzato sul Monte Sion, sulla scala 
romana percorsa da Gesù dopo aver pregato per l’unità, e al Kotel. 

Nel 2011 si svolge in Argentina il IV Simposio internazionale 
ebraico-cristiano sul tema: “Identità e Dialogo”, un cammino che 
continua”. Nelle impressioni finali il Rabbino Capo di Firenze Joseph 
Levi ha ringraziato il Focolare per il suo contributo con posizioni 
chiare, definendo l’impegno da esso profuso nel dialogo una via 
sicura, aggiungendo: “Questa comunione tra noi - qualcuno ha detto 
- è una porta che aprirà altre porte per continuare a sviluppare tra gli 
uomini l’Ideale di Chiara che è anche il mio.” 16 

Le occasioni di dialogo ebraico-cristiano continuano in tutto il 
mondo sia con rapporti personali che con incontri con associazioni e 
comunità ebraiche. 

Chiara ha seguito il dialogo con i fratelli ebrei fino alla sua 
morte avvenuta il 14 marzo 2008. 

Sono molto significative alcune testimonianze che di seguito 
vengono riportate. 

Lisa Palmieri Billig, rappresentante in Italia e presso la Santa 
Sede dell’American Jewish Committee, ha affermato: “Chiara è riuscita 
a parlare direttamente al cuore degli ebrei, in cui è radicato il concetto 
di ‘tiqqun olam’, la speranza di potere ‘guarire il mondo’, risanarlo, e 
renderlo unito, raccogliendo i tanti pezzi frantumati per fonderli nel 
calore dell’amore e dell’unità. In questo senso, a livello più profondo e al 
di là delle inevitabili differenze teologiche, per gli ebrei Chiara parlava 
da ebrea”.17 

Rav Mario Hendler - Buenos Aires (Argentina): “Certamente 
la sua vita sarà il miglior esempio e una carezza permanente per i 
nostri cuori, nella continuità di ciò che rimane a noi da fare. E’ vissuta 
testimoniando la conoscenza reciproca, l’azione insieme, l’amore del 
prossimo e il bisogno di incontrarci in un dialogo comune sincero e 
produttivo.” 18

Rav Ron Kronish, Direttore del Coordinamento interreligioso 

15	 M. Zanzucchi: “I santuari sulle rocce” Citta Nuova Editrice Roma, 
2000, pagg112-113 
16	 M. Girardi: “In Argentina con gli amici ebrei-Un dialogo che va avan-
ti”. Mariapoli anno XXVIII n.9 settembre 2011, pag 23 
17	 http://www.cittanuova.it/c/32273/Chiara_Lubich_una_donna_in_
dialogo.html
18	 In Testimonianze da tutto il mondo , Rivista Città Nuova, numero 
speciale aprile 2008, pag 153 
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in Israele: ”Era certamente una scintilla di speranza, una sorgente 
per la riconciliazione, un meraviglioso e coraggioso leader che crede 
profondamente nella pace e nella fratellanza tra i popoli di ogni religione. 
Che la sua memoria sia una benedizione”.19 

* Membro del Movimento dei Focolari

 

19	 In Testimonianze da tutto il mondo , Rivista Città Nuova, numero 
speciale aprile 2008, pag 157 

	

Per la maggior parte delle notizie si è fatto riferimento al sito web del Movi-
mento dei Focolari www.focolare.org
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Convegno “Elia Dalla Costa e gli aiuti 
agli Ebrei a Firenze durante la Shoà”

Firenze, 19-20 gennaio 2014

Massimiliano Marrazza

1. Il convegno dedicato ad “Elia Dalla Costa e gli aiuti agli Ebrei 
a Firenze durante la Shoà”, promosso a Firenze dall’Associazione di 
Amicizia Ebraico-Cristiana, dall’Istituto Storico della Resistenza in 
Toscana e dall’Università di Firenze (Cattedra di Lingua e Letteratura 
Ebraica), ha avuto luogo, nella prima giornata di studi, nell’antico 
e prestigioso Salone dei Dugento di Palazzo Vecchio, il 19 gennaio 
2014.

I saluti da parte della città di Firenze sono stati espressi 
ai numerosi intervenuti dall’assessore Elisabetta Meucci (in 
rappresentanza del Sindaco), che ha rivolto un particolare 
ringraziamento agli organizzatori del convegno e al Sindaco di Schio 
intervenuto con una folta delegazione dalla città dove Elia Dalla Costa 
(1872-1961) fu ordinato sacerdote. L’assessore Meucci ha ricordato la 
figura del Cardinale ed anche il particolare rilievo di alcuni suoi gesti 
pubblici. Egli non solo non volle accogliere Hitler e Mussolini in visita 
a Firenze, ma serrò il Palazzo dell’Arcivescovado chiudendo tutte le 
imposte al momento della grande parata nazi-fascista. Le parole di 
questo convegno dovranno essere diffuse come segno della memoria, 
patrimonio della città di Firenze. 

La Presidente della Comunità Ebraica di Firenze, Sara Cividalli, 
ha messo in rilievo come la Comunità Ebraica sia viva e presente in 
città grazie, non in ultimo, all’attività di Elia Dalla Costa: egli, infatti, 
aiutò molti Ebrei sia fiorentini sia stranieri a nascondersi nei conventi. 
Nel 1961, alla morte del Cardinale l’allora Rabbino di Firenze, anche 
lui con un gesto insolito, mandò i ragazzi che avevano compiuto il bar 
mizvà a rendere omaggio alla salma di Elia Dalla Costa.

Rav Joseph Levi, rabbino capo di Firenze, nel suo intervento 
ha invitato a ricordare il male, ma anche a valutare adeguatamente 
il bene nelle azioni di coloro che si opposero al nazifascismo e 
aiutarono molti Ebrei a Firenze. Ha citato il direttore del seminario 
di Firenze, Enrico Bartoletti, che l’8 giugno 1944 scriveva: “Giornata 
dolorosa, occupazione tedesca totale del nostro seminario. Non potrò 
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mai dimenticare il dolore di oggi e le facce di chi l’ha procurato. 
Interrogatorio alle 11 di sera: vogliono 300 materassi che io ho 
trafugato...”. Probabilmente Bartoletti quei materassi li aveva dati a 
chi ne aveva più bisogno. Da qui l’auspicio per un approfondimento 
del dialogo ebraico-cristiano. In questo contesto il ricordo di Elia Dalla 
Costa permette di tracciare una linea che la Chiesa ha voluto segnare 
nei confronti dell’altro. La ricostruzione storiografica dell’operato 
di Elia Dalla Costa aiuta a nutrire la nostra speranza per un’umanità 
diversa. Un’umanità che legge la Bibbia. Per usare le parole di Rav 
Hillel: “Ama il tuo prossimo come te stesso riassume tutta la Torà, il 
resto va interpretato.” 

Ha poi preso la parola il vescovo ausiliare Claudio Maniago 
(in rappresentanza del Cardinale Giuseppe Betori) per sottolineare 
l’importanza di Elia Dalla Costa come testimone della caritas che la 
Chiesa dimostrò anche durante quel periodo terribile. Ha insistito 
anche sul fatto che non c’è giustizia senza memoria, ribadendo la 
necessità anche sociale, prima che storica, della memoria stessa.

Alberto Tesi, Rettore dell’Università di Firenze, ha ricordato 
la concomitanza con il settantesimo anniversario della liberazione di 
Firenze. Ha rimarcato lo strazio umano, scientifico e accademico nel 
vedere chiarissimi professori e zelanti studenti essere allontanati dagli 
Atenei italiani solo perché ebrei e ha raccomandato l’importanza della 
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formazione dei giovani al rispetto della diversità e della memoria.
L’avvocato Giulio Conticelli, a nome del Consiglio dell’Amicizia 

Ebraico-Cristiana, ha fatto presente che queste giornate di studi sono 
un modo per ricordare le vittime, ma anche per far conoscere il ruolo 
che la città di Firenze ha avuto in queste vicende tragiche e sottolineare 
le figure luminose di Elia Dalla Costa e Giorgio La Pira. La volontà 
di evitare un obbrobrio come le leggi razziali ha influito sulla stesura 
della Costituzione repubblicana. Per la sua opera a favore degli Ebrei 
perseguitati, anche Don Giulio Facibeni è stato ufficialmente iscritto 
nell’Albo dei Giusti tra le Nazioni a Yad Vashem il 2 settembre 1996. 
L’allora sindaco Giorgio la Pira nel 1951 fece porre una lapide della 
memoria nella Sinagoga di Firenze e durante la cerimonia egli tenne 
un discorso che fu molto encomiato.

Nel suo intervento il Prof. Renato Moro ha stigmatizzato 
l’antisemitismo della Chiesa verso il popolo ebraico: la cattolicità 
non può essere antisemita. Agli Ebrei non è imputabile colpa 
alcuna nei confronti del Cristo, di conseguenza non ci sono ragioni 
dottrinarie per l’antisemitismo. Lo studioso ha rilevato inoltre come 
il cattolicesimo prima della seconda guerra mondiale fosse anche 
molto antiprotestante, mentre ignorava l’esistenza stessa di una 
cultura ebraica. Ma ci furono fenomeni positivi. Nel 1926 nacque 
l’associazione “Amici d’Israele”, gruppo filogiudaico, che fu sciolto 
nel 1928 a causa del sostegno proprio a quei punti che Giovanni Paolo 
II avrebbe elencato nella Sinagoga di Roma sessant’anni più tardi. 
Nell’autorizzare questo atto Pio XI volle che vi fosse tuttavia inserita 
una condanna dell’odio per gli Ebrei: “[...] Apostolica Sedes eumdem 
populum contra iniustas vexationes protexit, et quemadmodum 
omnes invidias ac simultates inter populos reprobat, ita vel maxime 
damnat odium adversus populum olim a Deo electum, odium nempe 
illud, quod vulgo ‘antisemitismi’ nomine nunc significari solet” 
(“Come riproviamo tutti gli odi e tutte le animosità tra i popoli, così 
massimamente essa, la Santa Sede, condanna l’odio verso un popolo 
già eletto da Dio, quell’odio cioè che oggi volgarmente suole designarsi 
col nome di antisemitismo” - Acta Apostolicae Sedis 1928, 20, p. 104, 
ndr).

È poi intervenuto Sergio Della Pergola, professore di statistica 
a Gerusalemme e membro del comitato dello Yad Vashem preposto 
al conferimento del titolo di “Giusto tra le Nazioni”. Il 26 novembre 
2012 lo Yad Vashem ha nominato - ribadisce il professore - Elia Dalla 
Costa “Giusto tra le Nazioni”. Il comitato si riserva di scegliere 
secondo questi criteri: 1) il fatto di salvare uno o più ebrei è avvenuto 
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incontestabilmente; 2) la persona che ha compiuto il gesto lo ha fatto 
rischiando la propria vita; 3) il fatto è avvenuto senza che ci fosse 
interesse personale. Nel 1943, Sergio Della Pergola, allora bambino, 
si trovò a scappare insieme ai suoi genitori da Trieste. Arrivati a 
Firenze trovarono rifugio grazie alla disponibilità di una signora che 
possedeva una pensione. Ella, messasi in contatto con un sacerdote 
che aveva seguito le esortazioni e gli insegnamenti del Cardinal Dalla 
Costa, venne a sapere della situazione dei Della Pergola e decise di 
offrire loro ospitalità.

David Cassuto, professore di architettura a Gerusalemme e 
membro del comitato dello Yad Vashem, figlio del rabbino Nathan 
Cassuto, che durante la guerra esercitava la sua funzione a Firenze, 
e nipote di Umberto Cassuto, un grande ebraista che fu professore 
nell’Ateneo fiorentino, trovò rifugio insieme alla madre e ai suoi fratelli 
in un convento di religiose, ma i Nazisti catturarono la sua famiglia 
ed egli insieme con i suoi fratelli dovette affrontare vicende molto 
dolorose. Dopo la fine della guerra raggiunse Israele e lì poté rivedere 
sua madre scampata ai campi di sterminio, la quale, purtroppo nel 
1948 cadde vittima di un attentato a Gerusalemme. Il padre Nathan, 
invece, non sopravvisse alla deportazione.

2. La seconda giornata del convegno ha avuto luogo nell’Aula 
Magna del Rettorato dell’Università degli Studi di Firenze, il giorno 
20 dicembre e si è avvalsa, non meno della prima giornata di studi, di 
contributi puntuali e scientificamente referenziati. La discussione ha 
avuto inizio con i saluti da parte della Prof.ssa Rita Svandrlik, direttrice 
del Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali.

Tuttavia, a dare l’avvio vero e proprio al dibattimento è stato 
Simone Neri Serneri, Direttore dell’Istituto Storico della Resistenza 
in Toscana, che ha messo in rilievo come Elia Dalla Costa incarnasse 
l’istanza della Chiesa di aprire un dialogo con l’ebraismo. Elia Dalla 
Costa è l’emblema del grande impegno profuso da una parte della 
cattolicità fiorentina durante l’occupazione nazifascista di Firenze 
dopo l’8 settembre 1943. Non c’è dubbio, infatti, che Firenze fosse 
ormai la meta delle famiglie ebraiche provenienti dal Nord, dai 
Balcani e dalla Francia, pur di sottrarsi all’oppressione nazifascista. 
Nonostante gravi difficoltà e le accuse degli oppositori, furono molte 
le istituzioni ecclesiastiche fiorentine che si attivarono in una gara di 
solidarietà in aiuto degli Ebrei che cercavano a Firenze un presidio 
e una città storicamente capace di accogliere ogni perseguitato. 
L’Istituto Storico della Resistenza in Toscana ha avviato un’ampia 
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ricerca sui luoghi di rifugio fiorentini e la rete di solidarietà operante 
in città negli anni della guerra. La solidarietà fiorentina ha avuto un 
momento di encomiabile impegno nel rinnovamento religioso e civile 
della Firenze postbellica.

Ida Zatelli, che è stata una delle principali organizzatrici del 
convegno, ha posto fin dal principio del suo discorso l’ebraismo 
come modello per un mondo multiculturale, perché sia la tradizione 
cristiana sia quella musulmana sono state a lungo mediate in occidente 
dalla tradizione ebraica. Ma è l’Umanesimo ad aver interrotto il 
processo di degiudaizzazione che la Chiesa aveva intrapreso con 
l’idea di “sostituzione” a Israele. Con l’Umanesimo si inizia a cercare 
la hebraica veritas secondo una strada già tracciata da San Girolamo 
nella traduzione della Vulgata. Si possono passare in rassegna, almeno 
virtualmente, una mappa dei luoghi ebraici a Firenze: la Biblioteca 
Laurenziana, opificio di preziosi testi ebraici, il Palazzo Medici-
Riccardi, luogo privilegiato del dotto confronto tra Ebrei e gentili, il 
Palazzo Vecchio dove si possono ammirare affreschi con reminiscenze 
qabbalistiche, il Battistero con epigrafi e versetti che adornano alcune 
statue di bronzo, con la citazione di passi biblici. Non ultimo il 
Duomo stesso, nel quale si riaffermano le caratteristiche misure ideali 
del Tempio di Gerusalemme. Vale anche la pena di citare - sostiene 
la Prof.ssa Zatelli - lo stesso cenacolo di San Marco, che ospitò un 
tempo Pico della Mirandola, e l’annesso convento dove vissero 
Cipriano Ricotti, Giusto tra le Nazioni, membro della rete di soccorso 
fiorentina, e Giorgio La Pira. Ed è ancora Firenze che nel 1878 ospitò 
un Convegno Internazionale di orientalisti organizzato da famosi 
professori dell’epoca tra i quali l’ebraista David Castelli. Durante il 
convegno si esposero epigrafi di cimiteri ebraici provenienti dall’Italia 
Meridionale. I calchi dei reperti sono ancora presenti nell’edificio del 
Rettorato in piazza San Marco. Agli inizi del ‘900 Firenze era molto 
famosa per gli studi ebraici; in quegli anni il Collegio Rabbinico si 
spostò da Padova a Firenze e ci fu un fecondo scambio tra l’Istituto di 
Studi Superiori e il Collegio Rabbinico. Rav Margulies, in quegli anni 
rabbino capo a Firenze, fu portatore in Italia delle idee della Riforma 
all’interno dell’ebraismo. Non fu quindi un caso che proprio a Firenze 
nacque nel 1951 l’Amicizia Ebraico-Cristiana, dopo che era sorta in 
Francia con Jules Isaac. Tra i fondatori si ricordano: Giorgio La Pira, 
Giacomo Devoto, Aldo Neppi-Modona e Arrigo Levasti.

Anna Foa, docente presso l’Università di Roma “La Sapienza” e 
studiosa molto nota della storia dell’Ebraismo italiano, ha presentato 
alcuni aspetti ancora poco indagati delle vicende degli Ebrei d’Italia e 
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della Chiesa sotto l’occupazione nazista. In particolare si è soffermata 
sulla vita comunitaria che si era instaurata nei luoghi di rifugio romani 
e sulla controversa figura di Pio XII.

Bruna Bocchini Camaiani ci ha offerto un quadro esaustivo 
e approfondito della formazione e dell’operato del Cardinale Elia 
Dalla Costa, cui la docente ha dedicato una parte importante delle 
sue ricerche.

Marta Baiardi, specializzata nella storia delle deportazioni, ha 
illustrato le terribili vicende della deportazione degli Ebrei da Firenze.

Francesca Cavarocchi fa parte, insieme a Marta Baiardi, Simone 
Neri Serneri, Silvano Priori ed Elena Mazzini, del gruppo di ricerca 
dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana che indaga sul tema 
“La protezione degli Ebrei durante la guerra”. Ci ha fornito i primi 
risultati della sua ricerca.

Silvano Priori ha proposto un nuovo ambito di ricerca sulle 
conseguenze dell’incontro del mondo femminile religioso cristiano-
cattolico (rappresentato dalle numerose religiose che accolsero 
famiglie e/o bambini ebrei) con quello ebraico.

Gilberto Aranci si è occupato del riordino delle carte del 
Cardinale Elia Dalla Costa, sia di quelle già investigate sia di quelle 
che non hanno ancora ricevuto uno studio adeguato. Molto di questo 
materiale è posteriore agli eventi: lettere di attestazione di quello che 
è avvenuto, ringraziamenti. Il Cardinale scrisse una memoria che 
insisteva sulla necessità di costituire un apposito comitato nel quale 
egli si avvalse dell’opera di Giacomo Meneghello, Don Leto Casini, 
Nathan Cassuto, Matilde Cassin e altri. Il comitato, costituito per 
aiutare e affrontare la situazione ebraica a Firenze durante la guerra, 
era di volta in volta costretto a riunirsi in luoghi diversi. Il 26 novembre 
1943 le SS fecero irruzione in via de’ Pucci durante una riunione del 
Comitato. I componenti furono arrestati e portati al carcere delle 
Murate. Dopo 40 giorni, Don Casini fu rilasciato perché non ebreo 
e grazie all’intervento dell’Arcivescovo. Tra i problemi connessi con 
l’aiuto ai perseguitati si discusse la questione del battesimo degli 
Ebrei, cui Elia Dalla Costa si oppose, ritenendo valide solo le richieste 
di adulti pervenute prima del periodo delle persecuzioni. Mediante 
l’attività del Comitato dal 1943 al 1944, furono alloggiati e assistiti 110 
Ebrei italiani e 220 Ebrei stranieri.

Elena Mazzini, ricercatrice all’Istituto Germanico di Roma, 
ha fatto il punto sull’eredità del dopoguerra: in Francia il grande 
studioso dell’antisemitismo, Jules Isaac, fu uno dei sopravvissuti 
alla Shoà. Negli anni ‘50 grazie a lui e alla fondazione dell’Amicizia 
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Ebraico-Cristiana si prepara in Italia il terreno alle idee ecumeniche 
protagoniste del Concilio Vaticano II.

Alberto Melloni, concludendo i lavori, ha tracciato le linee 
dell’eco della Shoà nel dopoguerra e ha messo in risalto una certa 
desoggettivizzazione della Chiesa a favore del Papa. Si è soffermato sul 
ruolo specifico di alcune figure rilevanti delle gerarchie ecclesiastiche 
(ha citato anche, per esempio, il silenzio della civiltà cattolica sul 
processo Eichmann celebrato a Gerusalemme).
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Giornata della Redazione aperta

per il Bollettino dell’Amicizia 
Ebraico-Cristiana

Silvia Baldi

Domenica 9 marzo scorso, nei locali della Comunità ebraica di 
Firenze, alla presenza di Sara Cividalli, presidente della comunità, e 
di  Joseph Levi, rabbino capo, che ci hanno molto gentilmente accolti 
partecipando alternativamente alla giornata, si è tenuto l’incontro 
di redazione aperta del Bollettino dell’AEC. Hanno aderito i vari 
rappresentanti e amici delle associazioni di Amicizia Ebraico-Cristiana  
presenti sul territorio  tra cui: Maria Angela Baroncelli da Ravenna,  
presidente della Federazione AEC Italia, figura emblematica del nostro 
movimento, sempre carica di entusiasmo contagioso e voglia di fare; 
Giuseppe Messina da Bologna; Guido Guastalla e Caterina Meucci 
da Livorno; Marco Cassuto Morselli da Roma; Francesco Mosca e 
Ludovica Chiambretto da Torino; Giulio Conticelli, Luigi Bongioanni, 
Pawel Gajewski, Alfredo Jacopozzi e Ida Zatelli da Firenze.

Inoltre non è possibile tralasciare la presenza significativa di Aldo 
Paggi che, nonostante le evidenti fatiche dell’età,  è potuto venire ad 
onorarci del suo saluto. È stato un dono averlo con noi considerando 
l’apporto ineguagliabile che Aldo e Manuela hanno dato per tutta la 
loro vita a questa causa.     

L’incontro, durato tutta la giornata,  si è svolto in un clima di 
grande fraternità. 

Al mattino si sono succeduti alcuni interventi di natura descrittiva 
sulla storia e sulle funzioni del nostro bollettino che vanta una tradizione  
consolidata e una diffusione molto estesa. Al pomeriggio, dopo essersi 
rifocillati al Ristorante ebraico “ da Ruth”,  i presenti hanno potuto 
prendere liberamente  parola  e dare il proprio contributo sul tema. 

Partendo dalla premessa imprescindibile che l’Amicizia Ebraico-
Cristiana nasce con un mandato specifico, ricevuto dai padri fondatori 
(Jules Isaac in Francia, Neppi Modona, Levasti, ecc. in Italia) e riportato 
nel nostro statuto, che è quello di curare, coltivare, sviluppare e 
monitorare le relazioni ebraico-cristiane, il nostro Bollettino, in quanto 
organo di collegamento e di divulgazione, si pone quattro obiettivi 
che caratterizzano da sempre e, in qualche misura,  delimitano  i suoi 
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contenuti: I. Diffusione del pensiero ebraico e anche del suo dibattito 
interno, tra i cristiani; II. Diffusione di ciò che riguarda la teologia 
cristiana sull’ebraismo; III. Mettere in risalto tutte le iniziative realizzate 
insieme in Italia (comunità locali, ecc); IV. Sorvegliare e monitorare 
se ci sono eventuali distorsioni o fatti da segnalare che offendano la 
sensibilità e l’approccio al dialogo ebraico-cristiano nelle varie realtà 
rappresentate e nella società civile. 

Il Bollettino AEC, pur essendo a cura dell’Amicizia Ebraico-
Cristiana di Firenze  che da sempre se ne è fatta onorevolmente carico 
per la sua stessa origine e tradizione,  è l’organo di rappresentanza di 
tutte le associazioni consorelle e strumento di diffusione  dei valori 
perseguiti. 

L’esigenza primaria che si sta manifestando  è  quella di 
ammodernare il servizio creando, per esempio, un sito internet con un 
calendario degli eventi e  tre, quattro sezioni i cui contenuti dovrebbero 
interagire con il  bollettino stampato.  Questo resta ancora un obiettivo 
da raggiungere. 

Un’altra necessità esposta è stata quella di creare un indirizzario 
on-line, trasformare cioè il nostro indirizzario cartaceo in formato 
elettronico. 

Con la creazione di un sito internet, il Bollettino che continuerebbe 
ad essere pubblicato in formato cartaceo, potrebbe essere diffuso anche 
in formato elettronico evolvendosi così  adeguatamente  secondo i 
sistemi di comunicazione più attuali. 

Tutto ciò rappresenta certamente uno scatto di crescita e di 
qualità che non può basarsi sulle sole forze di volontariato ma che 
implica un investimento economico-finanziario  a cui è necessario 
iniziare a riflettere. 

Attualmente il Comitato di redazione coincide con il Consiglio 
direttivo dell’Amicizia  Ebraico-Cristiana di Firenze  che si riunisce 
regolarmente una volta al mese nei locali del Centro di Cultura Valdese 
di Via Manzoni. 

È stato ribadito che incontri come questi, annuali e allargati al 
territorio nazionale,   sono assolutamente necessari per confrontarsi gli 
uni gli altri  e offrire concretamente a tutti la possibilità di contribuire 
per il miglioramento e l’evoluzione della nostra associazione e del 
Bollettino, quale suo fondamentale strumento.  

Dunque un grazie di cuore a tutti i partecipanti e alla Comunità 
ebraica per la sua cordiale ospitalità.   

Eventi significativi



AEC >1-2< 2014 125

Breve storia del Bollettino1

La proto genesi dell’AEC si può far risalire alla prima riunione 
tenutasi l’8 novembre 1947 a Firenze in Via de’ Banchi, presso 
l’abitazione del Prof Aldo Neppi Modona che divenne poi il suo 
instancabile segretario.

In questa prima fase (’47), i  primi promotori furono Angiolo 
Orvieto, Castiglioni e Neppi Modona, tutti e tre ebrei fiorentini a 
sottolineare la forte spinta motrice che venne allora dai membri della 
comunità ebraica di Firenze. Senza alcun dubbio furono questi amici, 
a volere per primi avviare un riavvicinamento ebraico-cristiano. Per 
primi gli ebrei sentirono questa necessità  e furono loro che si assunsero 
l’impegno di raccogliere altri interessati che  si aggiunsero molto 
rapidamente al gruppo:  personalità di grande spicco nella società civile 
fiorentina, come Giacomo Devoto, Rettore dell’Università di Firenze, 
Giorgio La Pira, Arrigo Levasti, Ines Zilli Gay, ecc. ecc..

La prima riunione fiorentina non a caso avvenne  tre mesi dopo la 
prima importante conferenza tenutasi  in Europa contro l’antisemitismo. 
Dopo duemila anni di storia di angherie fisiche, teologiche, morali 
perpetrate a danno degli ebrei, finalmente, la prima importante 
conferenza internazionale contro l’antisemitismo (se non vogliamo 
citare quella del ’46 ad Oxford che sancì di fatto la costituzione di un 
comitato internazionale tra i cui membri eminenti vi furono Jules Isaac 
e Jacques Maritain) è quella di Seelisberg in Svizzera, del 5 agosto 1947, 
quando furono stilati i cosiddetti 10 punti contro l’antisemitismo su 
ispirazione di Jules Isaac. 

La Svizzera in questo delicato momento di presa di coscienza 
fece da punto di riferimento. Svizzera e Inghilterra. A Ginevra infatti 
si riuniva allora il segretariato europeo dell’International Council of 
Christians and Jews (Pierre Visseur). In Inghilterra, ad Oxford si riuniva 
già da tempo il British Council of Christians and Jews che raccoglieva 
coloro che durante la guerra avevano collaborato con le comunità 
ebraiche locali prendendosi cura delle vittime della persecuzione 
nazista rifugiatesi in Gran Bretagna.  Negli Stati Uniti la collaborazione 
tra ebrei e cristiani aveva portato anche lì alla formazione del National 

1	  Tutte le notizie riguardanti la storia dell’Amicizia Ebraico Cristiana 
sono state tratte da Silvia Baldi Cucchiara, Dialogo ebraico-cristiano: Storia 
dell’Amicizia Ebraico-Cristiana di Firenze (1947-1970), Tesi di Laurea in 
Storia del Cristianesimo, Facoltà di Magistero, Università degli Studi di Fi-
renze, Relatore prof. D. Maselli, A.A. 1991/92.
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Council of C. and J. (Everett Clinchy) che in quel momento tra l’altro si 
trovava a fronteggiare la recrudescenza di antisemitismo del Ku Klux 
Klan. 

Il segretariato europeo di Ginevra peraltro si sciolse molto presto, 
nel 1950, e Pierre Visseur divenne segretario di un’altra associazione 
di salvaguardia dei diritti umani denominata World Brotherhood – 
Fraternité Mondiale, il cui obiettivo era di allargare i confini del dialogo 
ebraico-cristiano ad altre religioni e mentre il piccolo gruppo fiorentino 
cominciava a riunirsi, erano già nate in Italia alcune associazioni che 
poi nel ’50 andarono ad  affiliarsi  a Fraternité Mondiale, le cosiddette 
associazioni di Unione contro l’Intolleranza Religiosa ed il Razzismo. Ce 
ne fu una a Torino, una a Roma, un’altra ad Ivrea ed erano già molto 
bene strutturate, con una rivista propria già avviata, “L’Incontro”, e 
dunque molto bene organizzate rispetto al gruppo fiorentino da troppo 
poco tempo costituitosi. Vi partecipavano emerite personalità del 
tempo, come l’Avv. Bruno Segre di Torino o Mario Piacentini di Roma, 
Consigliere della Corte Suprema di Cassazione.

Fu così che non del tutto casualmente, Bruno Segre nel ’47, venuto 
a conoscenza del nascente gruppo fiorentino, propose a Neppi Modona 
di entrare nell’Unione e diventare una sezione di questa associazione 
che vantava una struttura più consolidata con una rivista già nota. «Il 
carattere della nostra associazione – diceva in una lettera a NM – va ben 
oltre quello di unione fra cristiani ed ebrei: noi ci proponiamo di studiare 
e combattere tutte le forme di intolleranza che oggi minacciano le basi 
stesse della convivenza sociale». Il gruppo fiorentino in quel momento 
scelse di non aderire a questa associazione preferendo portare avanti 
una vocazione forse apparentemente  più modesta, con ambizioni forse 
meno altisonanti, che  privilegiava le relazioni ebraico-cristiane su tutte 
le altre.  

Nel giro di pochissimi anni peraltro le associazioni di Fratellanza 
Mondiale si dispersero e l’Unione si sciolse completamente già nel 1951. 
Oggi, a 67 anni di distanza, i fatti hanno dato ragione a quel piccolissimo 
nucleo che scelse la via particolare del dialogo ebraico-cristiano rispetto 
ad ogni altra forma di generalizzazione. 

Questo rimane sempre un punto di partenza importante: 
la scelta di prediligere le relazioni ebraico-cristiane  fu perseguita 
consapevolmente e voluta fin dalla fondazione dell’associazione. Tutti 
coloro che oggi decidono di impegnarsi nell’AEC devono riconoscersi 
inseriti in questo contesto raccogliendo quel testimone e rimanendo 
fedeli al mandato originario.  

Con il suo scioglimento, il Consiglio Internazionale Ebraico 
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Cristiano da Ginevra si spostò a Friburgo in Germania. 
Esattamente un anno dopo la prima riunione, nel novembre 

1948, il gruppo fiorentino manifestò  il desiderio di costituirsi in 
un’associazione affiliata all’ICCJ e, nel più totale rispetto delle autorità 
spirituali del tempo, inviarono il materiale di documentazione  alle 
autorità ecclesiastiche della città di Firenze, card. Elia Dalla Costa. 
Parallelamente, Papa Pio XII, colpirà con un decreto vaticano del 
1948 l’organizzazione internazionale, ICCJ, proibendo  ai cattolici di 
parteciparvi perché ritenuta  un’associazione  indifferentista che sanciva 
di fatto  un guazzabuglio di religioni. Il decreto colpì l’organizzazione 
internazionale, non le consorelle locali. Ci vorrà Giovanni XXIII per far 
cambiare l’atteggiamento della Chiesa Cattolica nei confronti del dialogo 
interreligioso, primo fra tutti quello tra cristiani ed ebrei. Saltò quindi, 
per il momento, il progetto di un coordinamento internazionale ma 
continuarono, forse anche con maggiore intensità, le relazioni informali 
tra coloro che si occupavano fervidamente di rapporti ebraico-cristiani 
e tra i rappresentanti delle varie organizzazioni locali di cooperazione 
(con la Francia, l’Inghilterra, Austria, Svizzera, ecc). 

Nel 1950, visto il crescendo dei rapporti, venne nominato il 
Comitato Provvisorio composto da un cattolico, Prof. Raffaele Del 
Re, un protestante, Sig.ra Ines Zilli Gay, e un ebreo, Prof. Aldo Neppi 
Modona. Attorno ad esso si unirono molte altre personalità: il sindaco 
di Firenze Giorgio La Pira - che fin dall’inizio fece parte del comitato 
d’onore-, Arrigo Levasti, Angiolo Orvieto e molti altri.  Si decise di 
procedere autonomamente, senza appoggi ufficiali internazionali, per la 
costituzione di un’associazione ispirata all’Amitié francese e nel gennaio 
1951, l’AEC di Firenze fu definitivamente costituita con il suo Consiglio 
Direttivo, Comitato d’Onore, Statuto e l’uscita del primo bollettino che 
apparve nel bimestre di aprile-maggio 1951. 

Il primo bollettino dunque fu quello di aprile-maggio 1951. 
Usciva in ciclostilato, veniva smistato in Via de’ Banchi, presso 
l’abitazione di Neppi Modona, avvolto in una fascia bianca di carta 
e così spedito ai soci. Nacque principalmente come strumento di 
divulgazione e di collegamento con le associazioni analoghe degli altri 
paesi. Direttore allora fu Arrigo Levasti, personalità carica di spessore 
spirituale e intellettuale che seppe imprimere un forte slancio alla rivista. 
Luciano Martini definì il bollettino di allora  “un laboratorio ecumenico 
di altissima qualità, per il livello di dialogo, per la ricchezza dei temi 
affrontati, per il rilievo delle personalità coinvolte, per la ricchezza di 
informazione che veniva data su quanto avveniva a livello europeo – 
in Italia, specie negli anni ’50 vi era assai poco – sul piano ecumenico 
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e su quello dei rapporti ebraico-cristiani”. Un laboratorio di altissima 
qualità, oggi diremmo, un pensatoio. Oltre alla struttura tradizionale 
con il resoconto delle attività, quello delle conferenze, le recensioni 
dei libri, ecc., vi era una rubrica, intitolata “Documentazione”, che 
riportava le testimonianze di storie vissute dagli ebrei che erano stati 
protetti durante la II guerra mondiale. 

Usciva regolarmente due volte l’anno e fino al 1966, in forma di 
ciclostilato, grazie al lavoro indefesso dei principali collaboratori.

Nel 1966 fu data invece una veste completamente nuova: 
venne abbandonato il ciclostilato e resa mensile la pubblicazione. 
Quest’ultimo sforzo si mantenne solo fino al 1967 quando divenne una 
rivista bimestrale per poi rientrare ed essere pubblicato due volte l’anno 
come anche oggi avviene.

La scelta di abbandonare il ciclostilato dopo 15 anni di duro 
lavoro, rappresentò uno sforzo molto elevato non solo dal punto di vista  
economico. Sebbene il contenuto non ebbe grosse trasformazioni, la 
veste di rivista gli permise una maggiore diffusione all’estero e presso le  
biblioteche delle principali città d’Italia. 

Del resto da poco vi era stata la conclusione del Concilio Vaticano 
II con la pubblicazione della  Dichiarazione Nostra Aetate che tanto 
entusiasmo seppe infondere tra tutti i sostenitori del dialogo ebraico-
cristiano. Finalmente, dopo circa 20 anni di dedizione alla causa ebraico-
cristiana, si cominciavano a vedere «frutti degni di ravvedimento». La 
nuova veste data al bollettino va dunque inserita in questo contesto felice 
delle relazioni ebraico-cristiane, rappresentato dal Concilio Vaticano II.  
I mezzi arrivavano dagli amici: la tipografia Giuntina riforniva la carta 
e le buste intestate, la Madonnina del Grappa era la casa editrice che lo 
stampava.

Oggi il Bollettino dell’AEC conta dunque 63 anni. È una rivista 
che esce in formato cartaceo. Comprende circa 1000 destinatari: negli 
Stati Uniti, Canada, Australia, Europa e naturalmente Israele. Viene 
diffuso in tutta Italia: Torino, Udine, Pordenone, Milano, Reggio 
Emilia fino a Palermo, Trapani, Agrigento, ecc.; a tutte le principali 
biblioteche d’Italia; alle comunità cristiane di varia denominazione; a 
quelle ebraiche, all’Unione Comunità Ebraiche Italiane, Federazione 
Giovanile, ecc.; alle varie consorelle AEC in Italia e all’estero; a tutte le 
associazioni, Istituti, Facoltà teologiche con finalità comuni: SAE, Ist. S. 
Bernardino di Venezia, Centri di Documentazione, ecc. 

È uno strumento prestigioso di divulgazione e di collegamento 
e in questa generazione sta a noi di la sfida di potenziarlo, rinnovarlo e 
renderlo sempre più efficace per un ulteriore salto di qualità.
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Impressioni e pensieri sulla preghiera 
per la pace in Vaticano

dell’8 Giugno 2014

Rav Joseph Levi – Rabbino Capo della 
comunità ebraica di Firenze

1. Bergoglio e La Pira e la fede di Abramo:

Invitato dalla Radio vaticana a commentare la visita del papa 
Bergoglio a  Yad Vashem ho riguardato e risentito le registrazioni della 
visita del papa in Israele, in particolare quella alla comunità islamica 
palestinese a Gerusalemme. Ho sentito il papa parlare della comune 
tradizione abramitica delle tre religioni e mi ha fatto subito ricordare 
e riflettere sulle parole ed il pensiero di La Pira ed il suo operato in 
tale senso. 

Il riferimento ad Abramo come un giusto patriarca delle nostre 
tre fedi vicine ma diverse nel loro credo e la loro storia mi è sembrato 
giusto e convincente anche perché fu già formulato ed elaborato da 
La Pira, e mi sono detto: lo spirito di La Pira si sta rinnovando non 
più come un pensiero marginale nella chiesa ma oggi ispira il suo 
esponente più alto ed autorevole. È una bella notizia.

2. Bergoglio e La Pira –Preghiera per la pace, fra Hebron e la 
città del Vaticano: 

Il giorno successivo la visita di Bergoglio a Yad Vashem ho 
sentito un’altra notizia: l’invito del papa a celebrare una preghiera 
insieme ad esponenti ebraico, cristiani e musulmani in Vaticano. 

Nell’apprezzare l’iniziativa mi sono ricordato di nuovo di La 
Pira. Con la memoria tornavo al lontano 1969, quando, durante la 
visita del sindaco di allora di Firenze, La Pira chiese di poter pregare 
sulla tomba di Abramo con rappresentati delle tre grandi religioni 
monoteiste. Fu una mossa complicata  dal punto di vista politico e 
religioso. 

La sua richiesta d’incontrare tutti i sindaci della Cisgiordania 
(così si chiamavano allora i territori dell’attuale autorità palestinese) 
fu respinta da Dayan che voleva mantenere le zone a sud e a nord 
della Cisgiordania separate per meglio controllare la zona. La Pira 
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accettò la decisone politica di Dayan ma lo sfidò  con la richiesta di 
avere un momento di preghiera comune a tutte e tre le religioni  in 
una zona sensibile come la città di Hebron, che allora ancora prima 
dei grandi insediamenti israeliani nella città e dintorni, e ancor prima 
della nascita di Hamas, godeva ancora di una relativa tranquillità. 

Si trattava di convincere le autorità religiose locali, musulmane 
ed ebraiche ad accettare una preghiera multi confessionale nella 
famosa grotta di Hebron dove ebrei e musulmani  potevano pregare, 
ma separati e in orari diversi. Ottenuto il consenso delle autorità 
religiose l’evento fu autorizzato anche dalle autorità civili e militari. 

Con mio padre ebbi il privilegio di partecipare  a quella 
iniziativa. Partimmo da Gerusalemme con un semplice Taxi collettivo 
che serviva passeggeri israeliani e palestinesi in viaggio fra le città 
del sud. Noi abitavamo nella parte occidentale di Gerusalemme 
chiamata per l’appunto Via Hebron. Io allora giovanissimo studente 
accettai la proposta di mio padre di accompagnare la delegazione 
soprattutto dopo aver ripensato a una vicenda dell’anno passato. 
L’anno precedente infatti  mio padre  mi propose di andare visitare 
il vecchio e malato Martin Buber. Il mio orgoglio adolescenziale mi 
portò a rifiutare la proposta, Buber morì qualche mese dopo e cosi 
non ho potuto conoscere Buber di persona. 

Per fortuna accettai la proposta di fare il viaggio di pellegrinaggio 
con La Pira. Partimmo dalla Via Hebron verso Betlemme, dove 
fummo ricevuti con grande solennità dal sindaco cristiano della città 
Elias Frege. Al ricevimento nel comune seguì la visita nella chiesa della 
natività per poi partire insieme con una delegazione ormai allargata 
ebraico-cristiana, indirizzata verso il comune di Hebron dove fummo 
ricevuti come degli angeli apparsi ad Abramo a Hebron, dal sindaco 
di allora, conservatore filo giordano. 

Muhamad Ga’aberi  ci aveva riservato un ricevimento solenne 
sotto una grande tenda orientale con tanto di humus, il pane arabo la 
pittà,  e un ottimo cafè turco. Finite le cerimonie di accoglienza in stile 
mediorientale nella città di Abramo, Hebron-al-Hallil, la delegazione 
che ormai contava una quarantina di persone si diresse, sotto 
protezione delle forze armate israeliane, verso le tombe dei patriarchi. 
Nella grotta ognuno recitò un testo sacro della propria tradizione, 
ebrei e cristiani dei salmi che evocano la pace ed i musulmani testi 
del Quran. Fu un momento di grande emozione e speranza (anche se 
completamente incompreso e marginale?). 

Al ritorno verso Gerusalemme con lo stesso Taxi collettivo 
eravamo in sette. Salutandoci alla fine del viaggio al sud  La Pira 
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dirigendosi  per la seconda parte del suo viaggio verso le città 
palestinese del nord ci salutò con il proverbio toscano: “Una sola 
rondine non annuncia la primavera, e aggiunse, ma sette forse si”. 

Con questi ricordi ancora vivi mi sono detto “ questa volta in 
Vaticano le preghiere verranno pronunciate dalle più alte autorità 
religiose e civili. Anche se è passato molto tempo le preghiere di allora 
hanno forse servito a qualche cosa. Pensiero accompagnato anche da 
un arriere pensee: “ Sarebbe bello se potessi partecipare alle preghiere 
inter confessionali anche questa volta”.

3. L’invito a far parte della delegazione: 

Il venerdì mattina 6 Giugno ricevo un comunicazione dalla 
segreteria che un mio conoscente di Roma mi sta cercando d’urgenza. 
Pensai: “Chi sa quale problema è emerso questa volta con il cibo 
kasher a Roma visto che mi cercano con tale urgenza”. Chiamo solo 
per correttezza l’amico che mi dice: ”Allora confermi la tua presenza 
in Vaticano la domenica alle 19:00? Ti devo dare delle istruzione 
come arrivarci”;  gli risposi: “ Non so di che cosa stai parlando” e lui: 
“ Ti stanno cercando da più di tre giorni dall’ufficio del rabbinato 
centrale d’Israele.” Insisto a dire che non ne so nulla. Dopo non più di 
cinque minuti ricevo la chiamata dal direttore generale del rabbinato 
d’Israele che mi comunica che mi hanno scelto  per far parte della 
delegazione che accompagnerà il presidente Peres alla preghiera per 
la pace programmata in Vaticano, specificando i salmi e i brani di 
lettura a me affidati. Risposi con qualche irritazione: “ Con la vostra 
richiesta all’ultimo momento sarà molto difficile ma cercherò di fare 
il mio meglio”. 

In realtà sembrava che qualcuno avesse pensato  che il rabbino 
di Firenze che aveva pregato con La Pira ad Hebron  non poteva 
mancare al secondo appuntamento in Vaticano. Una soddisfazione 
per il riconoscimento del faticoso lavoro per la pace ed il dialogo 
interreligioso fatto a Firenze in questi ultimi vent’anni assieme agli 
altri amici del dialogo interreligioso cristiani e musulmani. 

Un riconoscimento collettivo al nostro lavoro leale ispirato da 
La Pira che a Firenze si svolge come una cosa accettata da tutti gli 
esponenti religiosi e civili, che ha dato ottimi frutti in città grazie allo 
sforzo di tutti. Un riconoscimento al lavoro fatto precedentemente in 
Israele. Faccio tutti i preparativi  necessari per poter essere presente 
all’incontro in rappresentanza della città di Firenze, della sua comunità 
ebraica, e degli amici delle varie confessioni con i quali da anni 
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lavoriamo insieme per mandare avanti il dialogo. Il riconoscimento è 
anche per loro.

4. L’incontro delle delegazioni: 

Nei tanti incontri di dialogo interreligiosi ai quali ho 
partecipato, come è nella logica dei rapporti  umani, i momenti degli 
incontri informali sono quelli più importanti. Si creano nuovi rapporti 
e amicizie, si dicono delle cose che in situazioni più formali non si 
possano dire e via dicendo. 

Anche questa volta si sono fatte delle foto e dei selfy; tutta 
la delegazione israeliana che comprendeva rappresentanti delle 
minoranze arabe israeliani: Druzi, cerchesi e arabi musulmani, assieme 
a Rav Rosen e Rav Skorka; le segretarie del presidente Peres con tutti 
i rabbini e gli arabi, e altri ancora dalla parte cattolica, i vari cardinali 
e monsignori legati al Vaticano e la curia di Roma. La delegazione 
palestinese era invece molto tesa, parlava poco e non usciva dagli 
schemi della formalità. 

Allora ho cercato di interessare la delegazione con la Preghiera 
per la pace che si sarebbe letta dopo qualche minuto, ma non si sono 
create le amicizie. Come si è visto qualche giorno dopo, la pressione 
di Hamas era troppo forte. I problemi che aspettavano la delegazione 
palestinese a casa erano troppo pressanti. La delegazione non  poteva  
permettersi di uscire dalle formalità.

La stessa linea sarà seguita dal presidente Abbas, come se 
sapessero già quello che sarebbe accaduto tre-quattro giorni dopo 
con il rapimento dei ragazzi israeliani. Si faceva fatica di esprimere 
speranze. Mancava il calore di tali occasioni che facilita impegni ed 
incontri futuri. 

Stretti fra Netanyahu e Hamas gli esponenti di Al-Fatah della 
leadership palestinese sembravano avere poca speranza. Usavano 
l’occasione per richiamare di nuovo  l’attenzione sui diritti del 
popolo palestinese, facevano fatica ad esprimere parole di speranza. 
Rivolgevano le loro parole alle divinità musulmane e cristiane. Non 
riescivano a dialogare e accettare l’esistenza della divinità d’Israele. 
Rimanevano fermi ancora su posizioni pre conciliari, e anche le 
divinità non dialogano. In questo senso l’incontro è stato un po’ una 
delusione.

I tempi non sono ancora maturi. Il contingente è troppo 
pressante. Non trovo l’attesa  atmosfera distesa di fiducia e 
collaborazione alla quale ci siamo abituati a Firenze e nei vari colloqui 
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fra Rabbini e Imam in America e in Europa. 
In medio oriente tutto è più assoluto e difficile. Ci vorranno 

ancora tante altre preghiere insieme per ricreare la fiducia fra i 
discendenti di Abramo e i discendenti di Efron l’Ittita, che pure 
credano in un unico e solo Dio, che sta al di là di tutti gli attributi 
che gli possano dare, al quale appartiene l’esistenza e la vita, la 
giustizia  la misericordia  e la pace, come insegnavano i grandi maestri 
dell’ebraismo e dell’Islam Avveroè e Maimonide. 

La realtà è troppo pressante per pensare e cercare l’armonia 
la giustizia e la misericordia che appartiene, pare solo agli Dei. Le 
parole affidate al D-io onnipotente di non subire e non fare atti 
d’aggressione, di dirigerci  verso la pace non si traducano in gesti di 
concreta comunicazione. È chiaro che siamo solo all’inizio.  

5. Le lingue: 

Le difficoltà del dialogo si riflettono anche nelle scelte delle 
lingue usate. I presenti hanno pregato solo ed esclusivamente nelle 
loro lingue nazionali: Ebraico per gli Ebrei, l’arabo per i palestinesi. 
La chiesa sceglie di parlare in più lingue. Il Patriarca greco ortodosso 
rivolge le parole  a D-io in un perfetto inglese con pronuncia slava, il 
pontefice in un italiano corretto con pronuncia ispano argentina, il 
monsignore di pelle nera in un italiano biblico con leggera pronuncia 
americana, la signora di Haifa, membro del movimento focolare, 
legge testi biblici in un perfetto arabo. Forse un Cardinale doveva 
leggere un testo biblico in ebraico con una pronuncia latina, ma ciò 
purtroppo non è avvenuto. Le chiese siriache usano l’aramaico ma la 
chiesa cattolica non osa ancora rivolgere preghiere di pace all’unico 
Dio in ebraico.

Ci vuole pazienza per camminare con gli uomini, e non 
sappiamo ancora quale lingua parlerà il Messia quando apparirà per 
la prima o la seconda volta. Il Rabbino Rosen ha cantato una parte 
della preghiera con una melodia di supplica del mondo ebraico 
askenazita, polacco-russo, l’Imam della moschea di Gerusalemme, 
con il canto tipico della preghiera araba mediterranea, aggiunge una 
lunga preghiera fuori programma in arabo, che senza la traduzione 
distribuita par il programma ufficiale,   pochi capiscono. Il ritmo della 
supplica rabbinica est–europea si mescola con la lentezza dolce del 
canto recitativo arabo. 
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6. Il concetto pedagogico teologico: i testi scelti: 

I concetti teologici ed i contenuti delle preghiere sono stati 
certamente concordati ma si avverte una qualche confusione. La prima 
parte in tre lingue doveva riferirsi alla bellezza della creazione, ma 
anche alla gloria dell’uomo creato ad immagine divina. La grandezza 
dell’uomo e le sue potenzialità sono comuni al pensiero ebraico e 
cristiano e in modo forse minore al pensiero dell’Islam. Oltre il salmista 
anche Pico della Mirandola seppe esprimere la grandezza potenzialità 
dell’uomo basandosi su fonti bibliche, cristiane e kabbalistiche 
ebraiche (tesi che la chiesa però a suo tempo rifiutò).

La seconda parte riguardava il perdono. Per fare la pace ci vuole 
l’umiltà, la riconoscenza della fragilità delle nostre stesse posizioni, 
chiedendo perdono a D-io significa nella tradizione ebraica chiedere 
perdono all’altra persona, o a un gruppo di persone verso il quale 
si sono commessi degli errori. Ammettere dei possibili errori deve 
giustamente essere il primo passo e scusarsi col nemico può scatenare 
il processo di selihà o sulhà in arabo. Concetto base  così conosciuto e 
diffuso nella cultura religiosa ebraica e nei rapporti fra le varie famiglie 
e tribù nel mondo arabo. 

Nell’ebraismo il perdono riguarda principalmente il rapporto 
fra individui, la qualità del rapporto con  l’altro, creato come noi ad 
immagine divina, nell’islam ha anche forti connotazioni sociali. Il 
cattolicesimo moderno cerca di introdurre un concetto di richiesta di 
perdono collettivo. Anche qui la strada è ancora lunga da fare. 	 L a 
richiesta di perdono a Dio non è stata tradotta in richiesta di perdono 
al nemico per gli errori commessi da una parte o dall’altra. Nelle 
parole pronunciate in ebraico arabo e italiano c’era un richiamo alla 
riflessione sulla possibile richiesta di perdono che non si è tradotta per 
il momento in una vera prospettiva di sulha, di una riappacificazione 
politica e sociale. La richiesta di perdono rimane sospesa nell’aria, 
lancia una sfida, aspetta ad essere attuata, in futuro, quando la 
preghiera pronunciata avrà fatto il suo cammino.

7. Gerusalemme 

Gerusalemme è stata ovviamente ricordata da tutti. Peres 
pregava per la pace di Gerusalemme citando i salmi di Davide, 
impegnandosi di nuovo a fare di Gerusalemme un città aperta a tutte 
le religioni. (“Se ti dimentico Gerusalemme...”) . Anche Abbas e 
papa Bergoglio ricordano Gerusalemme città della pace. Anche qui si 
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mescolano politica e religione. 
Il presidente Abbas parla della città di Gerusalemme sacra 

all’Islam. Ricorda la sacralità della città presente nei vangeli e i 
testi cristiani, ma non va oltre. Non osa ammettere che la città di 
Gerusalemme è sacra anche per gli ebrei, i primi forse a dichiararla 
città sacra. Ci troviamo di fronte al paradosso del fenomeno religioso 
del sacro. Il sacro è difficilmente condivisibile. Ciò che è sacro per me 
difficilmente può diventare anche sacro per te. Il Dio unico si esprime 
attraverso spazi e luoghi diversi che non possano essere condivisi.   

Abbas ricorda la città santa ai musulmani e alla cristianità, chiede 
nella preghiera uno stato di diritto con la capitale Gerusalemme, 
seguendo però le posizioni dei nuovi alleati più estremisti, omettendo 
di ricordare il rapporto millenario del mondo ebraico e della bibbia 
con Gerusalemme città di Davide. 

Un altro problema dell’incontro è stata la  fretta di organizzare 
l’incontro mentre Peres è ancora  Presidente in carica: non c’era il 
tempo necessario per fare il lavoro politico elementare e concordare 
i termini base dell’incontro. C’è da chiedersi se, alla lunga, ebrei e 
musulmani riusciranno a riconoscere la sacralità altrui? Dove e come 
si esprime la coerenza e correttezza politica anche nelle preghiere. 
Chi influisce e chi è responsabile per chi? I testi sacri sono a servizio 
della politica, o viceversa, i testi illuminati permettono di sviluppare 
una visione più universale. Il sacro di per sé , è inclusivo o esclusivo. 
Allarga gli orizzonti o gli restringe? Riusciamo ad educare noi stessi 
e gli altri ad includere e non escludere le posizioni  e le visioni le 
credenze e le tradizioni dell’altro?

8.  I discorsi delle autorità:

I discorsi preparati delle autorità erano ovviamente di grande 
livello. E’  da  notare il concetto di affidamento e dovere verso le 
nuove generazioni del Pontefice che ricordava l’impegno e le difficoltà 
di lavorare per la pace, mentre si assiste a un impiego di energie e di 
spese per la guerra e per la distruzione.

Il richiamo allo spirito di collaborazione e costruzione della 
pace in contrapposizione allo spirito distruttivo del terrorismo, in 
presenza dei presidenti Peres e Abbas era di particolare importanza. 

All’invito del pontefice, il presidente Peres ha risposto 
rivolgendosi a tutti gli abitanti della terra santa e d’Israele: Ebrei 
Musulmani e cristiani, beduini, druzi e cerchesi, per un nuovo impegno 
a costruire la pace  giorno per giorno anche al costo di compromessi. 
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Messaggio importante rivolto sia agli israeliani che ai palestinesi da un 
personaggio che conosce a fondo i dettagli e le difficoltà dei negoziati 
fra israeliani e palestinesi. Ripercorrendo i suoi ricordi  e le esperienze 
della guerra si è dichiarato di nuovo impegnato per il resto della sua 
vita alla costruzione della pace. Così facendo al di là delle preghiere ha 
potuto dare un impulso nuovo alle speranze di pace in medio oriente 
e nella terra sacra a tutte e tre le religioni. 

Il presidente Abbas ha risposto con parole di fiducia all’iniziativa 
del pontefice sottolineando  “la sua fiducia nella possibilità e sincero 
tentativo di trovare la pace fra Palestinesi e Israeliani”.  Abbas ha poi 
pregato per la città di Gerusalemme.

“La porta che guida al cielo” secondo il corano, e la speranza di 
trovare la pace per gli abitanti della Palestina –musulmani, cristiani e 
Samaritani (!), nella ricerca di uno stato indipendente , sottolineando 
che “ riconciliazione e pace sono i nostri obiettivi”, invocando la 
divinità a coronare gli sforzi fatti per raggiungere la pace” implorando 
che è il Signore che promuove la pace , e impedisce il “male e 
l’aggressione” di avere successo”, esprimendo così le aspettative dei 
palestinesi all’evento della preghiera, e cioè di vedere rafforzate le 
loro richieste di uno stato indipendente con la capitale Gerusalemme 
“La prima Kiblà, la seconda sacra moschea, e la terza delle due sacre 
moschee”. 

Certo, come hanno mostrato gli eventi della settimana sucessiva, 
con il rapimento degli studenti di una scuola religiosa israeliana, 
Abbas era ben consapevole dei rischi e i problemi che lo  aspettavano 
al suo ritorno nei territori palestinesi e la forte contestazione di Hamas 
che gli ha appena accordato la costruzione di un governo di unità 
nazionale. 

L’esistenza ed il dialogo con il popolo israeliano figuravano 
solo ai margini della sua  posizione. Hamas purtroppo non ha fatto 
aspettare la sua risposta mettendo alla prova lo stesso governo d’unità 
nazionale appena costituito, con il rapimento dei ragazzi israeliani, 
operazione preparata da tempo ma eseguita solo tre giorni dopo il 
ritorno di Abbas dall’Italia e dal Vaticano. 

Diventa sempre più evidente che il conflitto che si profila in 
medio oriente non è un conflitto o una guerra di civiltà, fra diverse 
religioni, ma una guerra che attraversa i partiti, israeliani e palestinesi, 
shiitti e sunniti, ebrei cristiani e musulmani, ma un conflitto ed una 
guerra fra moderati e fanatici fondamentalisti che non hanno rispetto 
per la vita umana e non vedano nella manifestazione della vita, di ogni 
vita, una manifestazione dell’immagine divina come  si è sviluppata 
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nelle tradizione ebraico-cristaina. 
Bisogna solo sperare che iniziative come quella del Vaticano e 

altre che  verranno ancora potranno aiutare il patto fra moderati di 
tutte e tre le religioni avvicinando la pace sociale e politica in tutto il 
medio oriente. In Siria ed Iraq come in Giordania e fra i palestinesi 
e gli israeliani, come altrove in Pakistan e Afganistan, in Libia e il 
Libano. 

Non c’è dubbio che la leadership politica e religiosa condivide 
attualmente una grossa responsabilità per riuscire a far vincere e 
compattare i moderati contro gli estremisti che uccidono senza 
scrupolo persone, giovani inermi, bambini e donne in tutto il medio 
oriente e nell’Africa portando  l’umanità a dei livelli sempre più bassi 
e brutali. In questo contesto anche la preghiera di Abbas aveva un suo 
senso e valore.

9. Il ricevimento - Cibo Kasher e la preghiera Arbit nei giardini 
del Vaticano:

Alla fine della preghiera c’è stato il saluto personale di tutti i 
partecipanti al papa ed ai due presidenti. Sui giardini è ormai scesa 
la sera e tutti sono stati invitati ad un rinfresco in un altro prato dei 
giardini. 

Paradossalmente qui si è mostrata la vicinanza fra gli ebrei e 
i musulmani, vicinanza che mostra ancora una volta la complessità 
degli intrecci culturali che le parti fanno fatica a riconoscere. Le tavole 
del ricevimento erano divise in due parti. Una centrale e l’altra, più 
piccola con il cibo kasher servito da un catering kasher di Roma. 

Intorno ai tavoli del servizio kasher le due delegazioni israeliana 
e palestinese si sono incontrate di nuovo. Malgrado la distanza politica 
i musulmani sapevano benissimo di poter servirsi con tranquillità del 
servizio bar kasher allestito per l’occasione. Imam e Rabbini si sono 
incontrati di nuovo, non più intorno al tavolo della politica e della 
preghiera, ma intorno al tavolo del cibo e delle pratiche religiose. Che 
possa il cibo avvicinare israeliani e palestinesi ricordandogli la loro 
radice culturale comune?

Un secondo episodio unico è avvenuto qualche tempo dopo. 
Un esponente della delegazione israeliana doveva, come chiede la 
tradizione, recitare la  preghiera del kadish in ricordo della mamma 
deceduta qualche mese fa. In modo del tutto informale e non 
programmato gli uomini della delegazione israeliana si sono riuniti 
per assicurare il numero necessario per una funzione collettiva che 
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permette di recitare il kadish. Anche questo è stato un evento storico. 
Probabilmente l’unica occasione, dai tempi di Paolo, che nei giardini 
del vaticano, è stata recitata una funzione pubblica ebraica della 
preghiera che include la lettura dello shema’ serale, dichiarando la 
fede in una unica divinità.

Mondi culturali e usanze religiose si sono incontrati nei giardini 
del vaticano per coltivare speranze per un nuovo mondo, di dialogo 
e rispetto per le varie manifestazioni culturali della famiglia umana. 

10. Le prospettive future: preghiere inter confessionali a Firenze 
ed Hebron.

In conclusione: questo primo incontro al massimo livello 
religioso e politico non è che un primo passo. Per ottenere risultati 
significativi ha bisogno di essere ripetuto periodicamente, invitando 
chi si occupa della politica, della vita e della morte delle persone, di 
riconoscere e ricordarsi della dimensione sacra della vita. 

Un incontro periodico dei leader  permetterà loro di vedere e 
sentire il dolore e la speranza di chi soffre. I loro stessi popoli soffocati 
dalla mancanza della pace, oltre le difficoltà, le chiusure  e le dinamiche 
dei conflitti quotidiani. 

Le iniziative del Vaticano vanno ripetute con altre modalità 
ancora con momenti di ascolto e di preghiera dei responsabili di tanti 
esseri umani  per il futuro. Le preghiere devono essere pronunciate 
anche in altri luoghi di grande carica simbolica, possibilmente negli 
stessi territori contesi: sulle alture del Golan e nella Galilea, sul 
monte sacro alla minoranza samaritana, nel  campo aperto e neutro 
di Gerusalemme, nei campi aperti dei profughi e nelle nuove città 
costruite dagli israeliani, e perché no per noi fiorentini, anche di 
nuovo ad Hebron e a Firenze. Le speranze riaccese periodicamente 
riusciranno illuminare i sentieri antichi del mediterraneo sui quali 
camminavano i nostri antenati in ricerca della divinità?  
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Corrado Augias – Marco Vannini, 
Inchiesta su Maria. La storia vera della 
fanciulla che divenne mito, Rizzoli, 
Milano 2013, pp. 358.

Viviamo in strani tempi. Per un verso, 
in documenti del Magistero cattolico al 
più alto livello si è consapevoli che la 
Chiesa considera Israele e la sua fede 
come radice sacra della stessa identità 
cristiana, che «come cristiani non 
possiamo considerare l’ebraismo come 
una religione estranea» e che «la Chiesa 
si arricchisce quando raccoglie i valori 
dell’ebraismo» in quanto «esiste una 
ricca complementarietà che ci permette 
di leggere insieme i testi della Bibbia 
ebraica e aiutarci vicendevolmente a 
sviscerare le ricchezze della Parola» 
(Evangelii Gaudium §§ 247-249).
D’altra parte si assiste alla pubblicazione, 
da parte di autori affermati, di testi che 
vanno in tutt’altra direzione e continuano 
a riproporre, come se fossero nuovi, 
obsoleti modi di pensare, in un orizzonte 
del tutto preconciliare.
Questo è l’aspetto che più colpisce 
leggendo l’Inchiesta su Maria che vede 
Corrado Augias interloquire con Marco 
Vannini, presentato come «uno dei più 
eminenti studiosi italiani di mistica e 
della tradizione spirituale cristiana». 
L’obiettivo del libro è di trattare a tutto 
campo «la storia vera della fanciulla che 
divenne mito», mettendone in evidenza 
la centralità nell’ambito dell’esperienza 
religiosa cristiana e descrivendo anche lo 
sviluppo dei dogmi mariani.
Certamente è stata lunga la strada 

percorsa dalla giovane Miryam che, 
nel piccolo villaggio di Nazaret, ha 
condiviso la quotidianità e la vita di fede 
di tante altre donne ebree del suo tempo, 
trasmettendo tali valori al figlio negli 
anni della sua infanzia, fino a diventare 
importantissima figura di riferimento 
della Cristianità: madre del Messia, 
madre di Dio, regina dei Cieli.
Vannini inserisce Maria nel contesto 
sociale, culturale e spirituale del suo 
tempo, di cui però dà una lettura che 
lascia molto a desiderare. L’Autore 
infatti tende a presentare in una luce 
molto negativa la condizione delle 
donne in Terra d’Israele, arrivando ad 
affermare che «nella tradizione vetero-
ebraica la donna era spesso ridotta a 
strumento sessuale» (p. 80). Certamente 
il patriarcato è stato una caratteristica 
comune a tutto il mondo antico – Israele 
compreso – ma, anche a una lettura non 
specialistica della Scrittura, salta agli 
occhi come sin dalle sue prime pagine 
vengano presentate figure femminili 
straordinarie, che hanno cooperato 
(come del resto sottolinea Augias a p. 
102) in modo talvolta ancora più creativo 
e spregiudicato degli uomini alla salvezza 
d’Israele.
Nonostante la precisazione di Augias, 
Vannini ribadisce che tranne alcune 
eccezioni, la considerazione che si aveva 
delle donne «era infima» e giustifica 
tale affermazione appoggiandosi ad un 
passo del profeta Ezechiele (Ez 16,1 ss.) 
interpretato come se descrivesse la triste 
condizione di emarginazione delle donne 
ebree sin dalla loro nascita. Ma le parole 
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del profeta si riferiscono a Gerusalemme, 
che nella sua debolezza viene soccorsa 
dalla misericordia divina e diviene oggetto 
di grande amore da parte di Ha-Shem! 
La metafora parte dalla realtà tragica 
di abbandono di una neonata, evento 
che certamente costituiva una eccezione 
e non la normalità. Del resto anche 
nella nostra società contemporanea si 
possono leggere terribili fatti di cronaca 
riguardanti donne e bambini, ma non si 
può desumerne una norma generale.
Lo stesso rapporto di Ha-Shem con il 
Suo popolo, tante volte descritto come 
un rapporto sponsale, mette in luce 
l’importanza della figura femminile: 
come sarebbe stato possibile altrimenti 
elaborare il concetto della Shekhinah, 
o parlare dell’amore misericordioso di 
Ha-Shem usando il termine rahamim, 
termine che deriva da rehem, che 
significa utero?
Gli esempi potrebbero moltiplicarsi ma 
ci sembra più importante mettere in 
evidenza una posizione che è sottesa a 
tutte le pagine del libro: un fortissimo 
marcionismo che si palesa in sorprendenti 
affermazioni di questo tenore: «Qui è 
l’essenza del cristianesimo, ben lontano 
da ebraismo e islamismo, cui è legato 
solo storicamente, vicino semmai 
all’induismo» (p. 170), oppure: «Anche 
il Dio della Bibbia è diverso dal Dio 
cristiano, anzi è così diverso che ci si è 
chiesti più volte e autorevolmente come 
facciano a convivere nella stessa religione 
due divinità tanto dissimili» (p. 194).
Come è possibile che ancora siano 
riproposti tali argomenti che tanto 
hanno alimentato nel corso dei secoli 
l’antigiudaismo cristiano – come se 
invece fossero frutto di un nuovo modo 
d’intendere il cristianesimo? La teologia 
della sostituzione e l’insegnamento 
del disprezzo sono ancora ben lungi 
dall’essere debellati e continuamente si 
ripropongono in modi apparentemente 
nuovi e accattivanti.
Così come il cardinal Martini diceva che 
«per conoscere Gesù occorre studiare 

la tradizione ebraica» ci sembra che lo 
stesso approccio dovrebbe valere per 
Miryam, anch’essa come suo figlio nata 
ebrea e morta ebrea, nella emunah dei 
padri, fiduciosa nella promessa di Ha-
Shem il quale «Ha soccorso Israele 
Suo servo, ricordandoSi della Sua 
misericordia, come aveva promesso 
ai nostri padri, ad Avraham e alla sua 
discendenza per sempre» (Lc 1,54-55).

Marco Cassuto Morselli
e Gabriella Maestri
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